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О чем бы побеседовать с дельфином! В 
науке не раз возникал вопрос о том, понимает 
ли то или иное животное человеческую речь. 
Для многих даже и проблемы такой не суще-
ствует: как же так, всем же известно, что со-
бака, например, понимает человека, ведь если 
ей сказать «ложись», она ляжет, а если сказать 
«возьми», она бросится.

Но так ли это на самом деле? Известный гол-
ландский психолог Бойтендайк решил прове-
рить. Он стал изменять те команды, к которым 
собака была приучена: то подставлял один 
звук или один слог на место другого, то пере-
носил ударение на другой слог и так далее. И 
вот что оказалось: собака совершенно не уме-
ет понимать слова в человеческом смысле: она 
не слышит в слове всех составляющих его зву-
ков. Для нас «кол» и «гол» – разные слова. Хотя 
оба они состоят из трех звуков каждое, при-
чем два звука одинаковы, но мы ясно различа-
ем эти слова по первому звуку. А собака такой 
тонкой разницы уловить не может. Она реаги-
рует только на общий звуковой облик слова, 
на место ударения и, главное, на интонацию, с 
которой мы говорим. Поэтому вместо «ложись» 
можно сказать «ажи», вместо «стул» – «ту», ре-
зультат будет примерно одинаковый.

Не будем умножать количество примеров, 
хотя их можно привести тысячи. К великому 
сожалению естествоиспытателей, ни одно жи-
вотное никогда, ни при каких обстоятельствах 
еще не смогло научиться пользоваться чело-
веческим языком по-человечески. Видимо, в 
самой биологической, точнее, в физиологиче-
ской организации животного заложен какой-
то «недостаток», не позволяющий ему усваи-
вать человеческий язык и вообще вести себя 
как человек.

Иногда говорят о «языке» животных. Что же 
это такое?

Представьте себе стаю журавлей. В ней 
обычно есть специальный сторож – журавль, 
наблюдающий за всем окружающим и сигна-
лизирующий об опасности. К стае подбирает-
ся лиса. Журавль-сторож издает предостере-
гающий крик, и вся стая тут же срывается с 
места. Можем ли мы сказать, что журавль со-
общил своим собратьям об опасности, что его 
крик имеет значение «Опасность!» или «Уле-
тайте!»?

Думается, что ни у кого из читателей не воз-
никнет на этот счет никаких иллюзий. Конеч-
но, никакого сообщения журавль не передавал. 
Механизм, по которому он действовал, – обыч-

ный механизм рефлекса. Этот механизм, в 
сущности, ничем не отличается от того, благо-
даря которому мы, уколов палец, отдергиваем 
руку. Разница здесь в том, что в жизни журав-
ля определенный крик и определенный стере-
отип поведения, например «лететь поскорее, 
куда глаза глядят», связаны жесткой двусто-
ронней связью: с одной стороны, каждый раз, 
услышав соответствующий крик, журавль ав-
томатически дает тягу. И наоборот, каждый 
раз, когда журавль попадает в опасную ситу-
ацию, он издает этот крик. Заяц в аналогич-
ном положении начинает барабанить лапами 
по пню или бревну. Но ведь никто не будет на-
зывать этот барабанный бой заячьим языком!

Почему крик журавля или барабанный бой 
зайца не имеют содержания, не имеют значе-
ния? Потому, что они ничего не сообщают о 
внешнем мире, они лишь дают инструкцию, 
какой из возможных вариантов поведения 
надо избрать в данный момент, чтобы вы-
жить, – чтобы тебя не ухватила лиса и чтобы в 
тебя не всадил заряд из дробовика браконьер. 
Впрочем, журавль, как и заяц, и не нуждается 
в сообщении о мире. Ведь сообщение предпо-
лагает у того, кому сообщают, сознание, уме-
ние произвольно изменить свое поведение, 
свое отношение к миру или к себе подобным в 
зависимости от полученной информации. Но 
животные не способны на это. В них раз и на-
всегда вложена программа поведения. Если 
она изменяется, то безо всякого сознательно-
го участия животного – с изменением окружа-
ющих условий; не изменив этих условий, био-
логической среды, в которой живет животное, 
не пуганув ворону из куста, нельзя надеяться, 
что она будет куста бояться.

Обратите внимание еще на одно важное об-
стоятельство. Когда человек говорит, то он 
планирует свою речь так же, как планиру-
ет свои практические действия. Приступая к 
произношению нового предложения, мы с са-
мого начала в общих чертах уже представля-
ем себе, о чем собираемся сказать. Лектор, вы-
ходящий на кафедру, знает не только то, что 
он скажет в первой фразе лекции, но – особен-
но если он хороший лектор – предвидит все ос-
новные повороты своей мысли, имеет в голове 
или на листке бумаги подробный план лек-
ции. Только когда человек произносит текст, 
вы ученный наизусть, он не планирует сво-
ей речи. Так вот, каким бы сложным ни было 
звукосочетание, издаваемое тем или иным 
животным (например, пение соловья или «че-
ловеческая» речь попугая), оно всегда соответ-
ствует по своей психофизиологической орга-

РОЖДЕНИЕ СЛОВА
О человеческом языке и «языке» животных*
А. А. ЛЕОНТЬЕВ

* Печатается по: Л е о н т ь е в  А. А. Мир человека и мир языка. – 
М., 1984.
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низации речи, выученной наизусть. Попугай 
произносит человеческие слова и фразы, как 
магнитофон, а не как человек.

А теперь обратимся к языку человека. Разбе-
ремся, как люди выучивают свой родной язык. 
Первое, что бросается в глаза, – это то, что ре-
бенок уже с самого начала – с первых месяцев 
второго года жизни – употребляет язык не для 
обозначения каких-то ситуаций или своего по-
ведения в этих ситуациях, а для обозначения 
предметов, их признаков и качеств. Чем даль-
ше, тем больше у него становится таких слов 
и тем глубже он проникает с их помощью в 
строение окружающего мира. Сначала он име-
ет слова только для конкретных, отдельных 
предметов и лиц – «папа», «мама», «буратино», 
«каша», «ботики». Потом он начинает пони-
мать, что каждое такое слово может обозна-
чать не один, а несколько предметов, сходных 
по своему употреблению: «ложка», «чашка» (не 
только та, из которой он пьет, а всякая!), «тетя» 
(тоже всякая). А потом выясняет, что сло вами 
можно обозначать не только отдельные пред-
меты, например «ложка», а и довольно отвле-
ченные понятия, например «завтра», «не надо», 
«холодно».

Здесь, как вы уже заметили, я допустил одну 
сознательную неточность. Конечно, ребенок 
не имеет готовых понятий, для которых ему 
нужны слова. Наоборот, мы с вами как бы под-
сказываем ему те слова, за которыми в нашем 
языке стоят нужные ему понятия.

И когда ребенок усваивает новое слово, он 
усваивает вместе с ним новое понятие, вер-
нее, те общественно выработанные, важные 
для общества признаки, которые лежат в ос-
нове этого понятия. И в этом-то главное отли-
чие человеческого языка от так называемого 
«языка» животных: издаваемые животными 
звуки лишь присоединяются к поведению, уже 
существующему и без них; человеческие сло-
ва несут человеку принципиально новые зна-
ния о мире, они не сопровождают поведение 
человека, а формируют у него новое поведе-
ние, новую деятельность. И заметим, наконец, 
что они несут с собой такую информацию, ко-
торой человек не может получить непосред-
ственно из окружающего его мира: о том, как 
данный предмет надо употреблять (хлеб едят), 
о том, каковы взаимные отношения людей, ко-
торые его употребляют или производят (хлеб 
покупают, хлеб выпекают), и так далее. В по-
нятии «хлеб» как бы спрессовано не только то, 
что связано непосредственно с самим пред-
метом или явлением, но и вся та деятельность 
общества, человеческого коллектива, которая 
находит выход в употреблении данного слова.

А животное не может ниоткуда получить та-
кой информации хотя бы уже потому, что у жи-
вотных, даже если у них и есть какой-то зача-
ток коллектива, нет общества в нашем смысле. 
Мы уже говорили: стая обезьян приспосабли-
вается к биологической среде по тем же зако-

нам, что каждая отдельная обезьяна. Обезья-
нье «общество» не только не отменяет других 
форм приспособления, а, наоборот, предпола-
гает их. Обезьяна с каким-либо физическим 
недостатком – хромая, слепая и т. д. – обрече-
на на гибель: заботиться о ней стая не будет.

Итак, в языке человека спрессован обще-
ственный опыт человеческого коллектива – 
человечества в целом, отдельного народа, 
класса, и человек, овладевая своим родным 
языком, впитывает через него этот обществен-
ный опыт.

Теперь вторая особенность человеческо-
го языка, проявляющаяся уже при усвоении 
его ребенком. Помните то, что мы говорили о 
способности человека к планированию, пред-
видению своих действий? Это касается и его 
языка; вернее, общая особенность психики 
распространяется и на процессы речи. Обра-
тите внимание: ребенок не просто применяет 
готовые высказывания к знакомым ему ситу-
ациям. Вернее, он делает это, но лишь в самом 
начале. А потом он, сталкиваясь с совершенно 
новыми для него ситуациями, начинает стро-
ить свои высказывания заново из известных 
ему элементов, сочиняет новые предложения, 
которых он раньше не слышал и не употреб-
лял. Можно назвать эту способность ребенка 
одним словом: ТВОРЧЕСКАЯ речь.

И еще одна важная для нас особенность, ха-
рактерная в первую очередь уже не для дет-
ской речи, а для речи взрослых, речи полно-
ценных членов человеческого общества. Мы 
привыкли к тому, что речь – это орудие обще-
ния. Это, конечно, верно. Но, как мы видели, 
она является и орудием обобщения. А кроме 
того, она выполняет в человеческом обще-
стве множество других, менее существенных 
функций. Она служит и для установления 
контакта между людьми (вспомните: когда вы 
говорите по телефону и ваш собеседник что-
то вам долго рассказывает, вы поддакиваете 
ему исключительно для того, чтобы он знал, 
что вы его слышите), и для того, чтобы чело-
век мог воплощать свое отношение к миру в 
формах искусства (недаром говорят об «ис-
кусстве слова»), и для многих других целей. 
Одним словом, язык в человеческом обще-
стве многофункционален. И, заметим, он слу-
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жит одним из мощных средств, сплачиваю-
щих само это общество, обеспечивающих его 
существование. Ничего подобного мы не уви-
дим у животных.

Дельфинологи Белькович, Клейненберг и 
Яблоков в своей книге «Наш друг – дельфин» 
мечтают о возможности, когда «при произ-
несении человеком определенных слов будут 
найдены дельфиньи эквиваленты и переданы 
в воду. Точно так же сигналы дельфинов мо-
гут прийти к человеку в виде понятных слов». 
Думается, что это так же несбыточно, как пы-
таться передать словами кошачье мяуканье 
или лай собаки или, наоборот, выразить содер-
жание речи человека при помощи мяуканья 
или лая. Каким бы «умным» ни был дельфин, 
как высоко он ни стоял бы в ряду животных, 
как бы ни превосходил себе подобных по ин-
теллекту, каким бы он ни казался близким к 
человеку, если рассматривать его на фоне обе-
зьяны, собаки, ежа или черепахи, – неужели 
можно сравнивать его с человеком?

Повторяем: при всей относительной «интел-
лигентности» дельфина он все-таки животное 
в полном смысле этого слова и со всеми огра-
ничениями, которые этим накладываются на 
возможности познания им мира и общения с 
себе подобными. «Человеческий» способ отно-
шения к миру – мышление, сознание, язык – 
дельфин мог бы получить только в придачу к 
таким особенностям, которых у него заведомо 
нет, – к обществу, к совместному труду, кол-
лективному познанию. Но даже самые боль-
шие почитатели дельфинов остерегаются за-
ходить так далеко.

Так что, если мы и захотели бы поговорить 
с дельфином, это, вероятнее всего, не удастся. 
Мы просто не поймем друг друга, как не пой-
мем друг друга, пытаясь побеседовать с кош-
кой или собакой. Как бы мы ни мечтали о та-
ком разговоре...

«Успехи Уошо» и «надежды Гарднеров». В 
одной научно-популярной статье, где описы-
ваются попытки обучить шимпанзе человече-
скому языку (речь шла о том, как американские 
психологи – муж и жена Гарднеры – воспи-
тывали молодую самку шимпанзе по кличке 

Уошо), я нашел такую фразу: «Успехи Уошо 
превзошли самые смелые надежды Гардне-
ров». Гарднеры рассуждали так (цитирую ту 
же статью). Они «отталкивались от хорошо из-
вестного факта, что в человеческом обществе 
социальное, интеллектуальное и лингвистиче-
ское (языковое. – А. Л.) развитие ребенка тес-
нейшим образом связаны между собой. Поэ-
тому исследователи решили создать для Уошо 
такие условия существования, которые не-
многим отличались бы от условий жизни на-
ших детей». 

Три года они обучали свою питомицу язы-
ку. Естественно, на то, что она будет говорить, 
они не надеялись: голосовой аппарат шимпан-
зе для этого не приспособлен. Уошо обучалась 
жестовому языку глухонемых. И как будто бы 
обучилась! Она стала пользоваться в «разгово-
рах» с Гарднерами 132 знаками-словами и по-
нимать еще несколько сот знаков. Как этого 
добились? «Ее различными способами застав-
ляли связывать представление о том или ином 
предмете, о его качествах или о каких-либо 
действиях с «названиями» этих предметов и 
действий, выраженными в тестовых знаках». 
А что значит связывать? Ну, например, Уошо 
показывают шляпу, и она делает знак «шляпа». 
Никаких особенно смелых надежд у Гарднеров 
здесь быть не могло: все это общеизвестные 
вещи, которые можно увидеть в цирке или в 
уголке Дурова. Автор статьи, на которую я со-
слался выше, биолог Е. Панов, тоже не очень 
удивляется по этому поводу. «Замечательно 
здесь другое – а именно способы использова-
ния Уошо уже заученных ею знаков». Оказы-
вается, раз «усвоив знак», «обезьяна начинает 
расширять (как говорят психологи, обобщать) 
его значение, вполне разумно пользуясь таким 
знаком в ситуациях, все менее и менее сход-
ных с первоначальной».

Стоп! Давайте подумаем. Во-первых: разве 
расширять – это то же самое, что обобщать? 
Обобщение – совершенно особый, специфиче-
ски человеческий процесс, связанный с поня-
тием, – мы еще поговорим об этом чуть ниже. 
А вот расширять значение... Кстати, разве это 
значение? Пока что мы не видели значения – 
только употребление! Говоря здесь о значении, 
мы вольно или невольно переносим на обезья-
ну человеческий способ отражения мира: что-
бы правильно употребить то или иное сло-
во, человек должен знать его значение. А так 
ли это у обезьяны? Во-вторых, «вполне разум-
но» – с чьей точки зрения? Уошо? Нет, наблю-
давших за нею людей – супругов Гарднеров или 
же человека – редактора журнала «Сайенс», где 
их статья была опубликована, и человека – ав-
тора статьи, которую я цитирую. Вы согласны, 
что «разумность» здесь лишь в том, что обезья-
на употребляет знаки так, как это сделал бы 
человек? Если согласны, вы сами увидите еще 
одну логическую ошибку в той же фразе: «В си-
туациях, все менее и менее сходных...» С чьей 
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точки зрения сходных?! Кто определяет сход-
ство или несходство?!

Идем дальше. Оказывается, «обобщение» 
состоит в следующем. Обезьяна привыкла к 
тому, что, например, знак «рука сжата в ку-
лак, оттопыренный большой палец касает-
ся рта», если его воспроизвести, обеспечивает 
ее кружкой воды. (Гарднеры, а вслед за ними 
Е. Панов считают, что это «слово» означает 
«пить, жидкость». На самом деле здесь просто 
условно-рефлекторная связь, ведущая к удов-
летворению жажды.) А затем обезьяна якобы 
«обозначает» им различные жидкости, нали-
тые в самые различные сосуды, дождь за ок-
ном и т. п. Давайте посмотрим на это не с че-
ловеческой, а, так сказать, с обезьяньей точки 
зрения. Конечно, никакого «обобщения» здесь 
нет: только «расширение» (или, как говорят 
психологи на самом деле, «генерализация сти-
мулов»). Уошо просто-напросто распростра-
няет знак на все, что может удовлетворить 
жажду! Для этого совершенно не обязательно 
иметь понятие о жидкости или владеть значе-
нием слова «жидкость».

Но самый эффектный момент наступил, ког-
да Уошо стала употреблять сочетания знаков. 
Например, «чтобы получить лакомство, храня-
щееся в холодильнике, Уошо подходила к нему 
и воспроизводила подряд три знака: «открыть-
ключ-пища». На третьем году жизни она упо-
требляла как минимум 158 таких «предложе-
ний», причем среди них были очень сложные, 
вроде «ты-щекотать-Уошо» или «Роджер-ще-
котать-меня». «Я» или «Уошо» она в 105 случа-
ях из 158 ставила на последнее место. Значит, 
она знает различие между субъектом и объек-
том (подлежащим и дополнением)?

Подряд три знака... А как иначе можно раз-
говаривать жестами? Хочешь не хочешь – при-
ходится их располагать один за другим. Это 
ничего не говорит о том, как сама обезьяна 
их себе представляет – как один знак или не-
сколько подряд!

Ну а как же с подлежащим или дополнени-
ем? И этот ларчик открывается очень просто. 
Уошо не себя ставит на последнее место, а сво-
его «собеседника» на первое. Она сначала при-
влекает его внимание, так сказать, вступает с 
ним в контакт. А уж потом, добившись этого, 
«говорит», что ей нужно. Здесь не три знака, 
а всего два: сигнал привлечения внимания и 
сигнал, направленный на удовлетворение же-
лания, чтобы ее пощекотали.

Мы уже давно – по крайней мере, в психоло-
гии – не говорим, что животное думает, осоз-
нает и т. д. Ясно, что это не так. Но вот когда 
оно ведет себя так же, как человек, в той или 
иной ситуации, мы почему-то склонны припи-
сывать этому ее поведению человеческие при-
чины, человеческую обусловленность. Нет уж, 
давайте человеческое поведение осмысливать 
по-человечески, а обезьянье – по-обезьяньи. 
Давайте не говорить о слове, о понятии, о зна-

чении, об обобщении, когда без этого можно 
обойтись.

Какая глубокая здесь разница, можно уви-
деть, проследив путь от «языка» обезьяны к 
языку человека.

Звук становится человеческим. Как и 
человек, животное живет в мире звуков. Это 
звуки мертвой природы – шум ветра, рев во-
допада, грохот обвала. Это звуки, издаваемые 
животными других видов и животными того 
же вида, – пение птиц, крик обезьяны-реву-
на, рычание тигра. Это звуки, порождаемые 
человеком и вещами, им созданными. Тот 
же звуковой мир – и в то же время совершен-
но иной, потому что животное как бы отде-
лено от этого мира непроницаемой психоло-
гической стеной, фильтром, пропускающим 
звуки лишь избирательно. Оно слышит и не 
слышит их: мы уже знаем, что они не суще-
ствуют для него, если не связаны в его психи-
ке с чем-то жизненно важным, если не имеют 
для животного сигнального значения. Самка 
соловья наслаждается пением самца потому, 
что оно – сигнал удовлетворения половой по-
требности. Но для обыкновенной домашней 
кошки та же соловьиная песня – совсем дру-
гой сигнал, соловей для нее – средство удов-
летворения потребности в пище. Рык тигра – 
сигнал опасности для жизни. Истошный крик 
сороки – тоже сигнал опасности, только кос-
венный.

Звук становится сигналом, выделяется из 
звукового фона тогда, когда у животного сра-
батывает механизм рефлекса. И сигнал этот 
неотделим от самого животного, от его жиз-
ненных потребностей. Рокот мотора трактора 
для грача – это не трактор, а вкусный червяк 
на свежей пашне. Другая часть звуков с рож-
дения встроена в психику животного, они ав-
томатически вызывают у него так называе-
мый безусловный рефлекс, наследственную 
реакцию. Такова реакция вашей домашней со-
баки на лай в соседнем дворе.

И человеческая речь для животного – толь-
ко еще один, немного более сложный сигнал, 
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еще одно звено в цепи рефлекторного пове-
дения. Даже такое очеловеченное животное, 
как собака, которая, как нам порой кажется, 
понимает все, что ей говорят, всего лишь спо-
собно образовать условный рефлекс на зву-
чание слов (но ни в коем случае не на их зна-
чение!) – такой же, как на звонок или на звук 
выстрела. При этом как раз то, что важно для 
человека – тонкие звуковые различия, позво-
ляющие разграничить близкие по значению 
слова, – собаке недоступно, она реагирует, 
как мы уже видели, лишь на общее звуковое 
впечатление. Причина здесь не в неспособ-
ности собаки услышать эти тонкие звуковые 
различия – ее слух можно «отточить» в экспе-
рименте до такой степени, которая и не сни-
лась человеку.

В заглавии своей книги, изданной в 1931 г., 
немецкий биолог Э. Саррис задает вопрос: 
«Имеем ли мы право говорить о понимании 
слов собакой?» И отвечает на него в тексте кни-
ги так: «Представление собаки о слове всегда 
осуществляется в меру собачьего разумения». 
А «разумение» собаки – система ее биологи-
ческих потребностей и средств их удовлет-
ворения. Звук, производимый тем или иным 
предметом, для нее не символ самого предме-
та, а символ потребности, которой этот пред-
мет служит – прямо или косвенно, – о возмож-
ности удовлетворения которой данный звук 
сигнализирует. Предмет не важен для живот-
ного как предмет, как орудие человеческой де-
ятельности: трактор для грача – это не более 
чем машина для производства червей. Ведь 
животное не отделено от своей жизненной 
среды, оно механически приспосабливается 
к ее изменениям и воспринимает в этой среде 
только то и настолько, что и насколько необхо-
димо ему для выживания.

Человек, даже самый первобытный, тем 
прежде всего и отличается от животного, что 
он не следует пассивно за природой, а, воору-
женный знаниями и умениями общества, бо-
рется с ней и противостоит ей. Он помогает 
другим, и другие помогают ему. Он пользуется 
тем, что создают другие, и сам вместе с ними 
преобразует окружающую его естественную 
среду. Возникает новый мир, мир человека и 
того, что им создано, будь это материальные 
или духовные ценности. Возникает человече-
ская культура.

Звук – тоже часть формирующейся чело-
веческой культуры. Он нужен первобытно-
му человеку для того, чтобы успешно органи-
зовать совместный труд. Он олицетворяет в 
себе для людей коллективную деятельность, 
как олицетворяет ее в себе каменный топор. 
Только топор – это как бы консервированная 
деятельность, деятельность вне времени, кон-
кретной ситуации и конкретного объекта. А 
звук, управляющий совместным трудом лю-
дей, – это регулятор их деятельности во вре-
мени, в конкретной ситуации. Для животного 

звук был только символом потребности. У че-
ловека он стал символом деятельности.

Человек живет во времени. Каковы же 
были первые собственно человеческие звуки? 
Как звучала первобытная речь неандерталь-
ца? Ее можно представить себе, зная устрой-
ство и функционирование голосового аппа-
рата современного человека и сопоставляя 
нашу анатомию с анатомией неандертальца. 
По-видимому, неандерталец уже имел так на-
зываемый «голосовой мускул», но его функции 
были ограниченны; закругление краев голосо-
вых связок еще не завершилось; проход меж-
ду гортанью и полостью рта был узок; небная 
занавеска отстояла от задней стенки горта-
ни дальше, чем у современного человека. Все 
это означает, что произношение любого зву-
ка вызывало гласный призвук; что вместе с 
речевым звуком у неандертальца возникало 
множество негармоничных, пронзительных, 
высоких звуков – визгов, скрипов, писков; что 
он говорил «в нос»; что производимые им зву-
ки были ближе к гортанным и заднеязычным 
«к, г, нг», чем к губным или зубным «б, п, д, т». 
Но не это самое важное в первобытном звуке. 
Исследуя так называемые эндокраны, то есть 
внутреннюю полость черепа первобытных лю-
дей, антропологи во главе с В. И. Кочетковой 
пришли к выводу, в частности, о том, что у не-
андертальца начинает интенсивно развивать-
ся лобно-височная область коры больших по-
лушарий головного мозга. А это та область, 
которая обеспечивает объединение следов 
внешних воздействий, образов, сигналов в по-
следовательные ряды.

Животное живет вне субъективного вре-
мени. Последовательность реакций и дей-
ствий видится во времени только человеку-
экспериментатору: лабораторная собака не 
знает «до» и «после», как не знает она «вчера» 
и «завтра». Она всегда в «сегодня», в «сейчас», 
потому что «до» предполагает одновременно 
ощущение прошлого и настоящего, предпо-
лагает способность удержать одновременно 
два последовательных сигнала и в то же вре-
мя не слить их в один. Эта-то способность и 
появляется впервые у неандертальца с раз-
витием лобно-височной области коры боль-
ших полушарий.

Трудно даже представить себе, какой ги-
гантский переворот повлекло за собой такое 
развитие. Раньше человек – который не был 
еще человеком – пассивно скользил по вол-
нам звукового океана. Он, правда, мог вы-
делить отдельные всплески этих волн, вос-
принять их как сигнал своих жизненных 
ценностей, но, как любая волна, звуковая 
волна, прокатившись, рассыпалась для него в 
мелкие брызги. И только теперь человек смог 
остановить звук, чтобы сравнить его с други-
ми звуками, только теперь он смог соединить 
вместе два значимых звука, а это и есть спо-
собность говорить.
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Звук стал впервые подлинно человеческим. 
Человек вмешался в мир звуков, как он вме-
шался в мир природы, приспособив звучащее 
слово для своих, человеческих, а это значит – 
социальных целей. В слове звук приобрел со-
циальную значимость, общее, единое для мно-
гих людей содержание, обрел независимость 
от восприятия отдельного человека; в резуль-
тате люди сумели понимать друг друга.

Но этим еще не завершается развитие че-
ловеческого звука. Мы остановились на том, 
что звук стал символом деятельности. Но чем 
дальше, тем больше разнообразных действий 
может производить первобытный человек, тем 
больше предметов внешнего мира он создает. 
Усложняются общественные отношения меж-
ду людьми. Увеличивается количество трудо-
вых и других общественных функций, которые 
обслуживаются предметами, созданными че-
ловеком. Производство орудий разбивается на 
отдельные стадии: оббивка, скалывание, ре-
тушь. Если раньше человек не мог воспринять 
свои собственные действия как цепь отдель-
ных последовательных операций, то теперь он 
это уже может сделать. Если раньше человек 
вынужден был обозначать свою деятельность 
единым, нерасчлененным звучанием, то те-
перь ничто не мешает ему «укладывать» раз-
ные звуки в одной, последовательно разверты-
вающейся звуковой картине.

Все это повлекло за собой новую революцию 
в отношении человека к миру, в осознании 
мира человеком. Звук стал связываться теперь 
не с деятельностью, а с отдельным предметом, 
используемым в деятельности. Звук стал зна-
ком. Слово начинает обозначать не только то 
в предмете, что важно для его использования. 
Оно несет с собой для человека представление 
и о каждом предмете, и о классе однородных 
предметов; за ним стоит теперь все многообра-
зие самых различных функций, которые этот 
предмет исполняет в жизни общества, жизни 
человека. Обобщенная идея предмета начина-
ет – благодаря звуку в его новом обличье – са-
мостоятельное бытие, отделенное от конкрет-
ной ситуации употребления этого предмета. 
Появляется понятие.

Человек начинает относиться к звуку слова 
и его близнецу – понятию – как к чему-то суще-
ствующему вне и помимо человека. Это и дей-
ствительно так: только они – не вне Человека1, 
а вне отдельного, индивидуального человека. 
Без Человека, без общества нет ни понятия, ни 
слова. Они – часть человеческого мира, мира, 
созданного Человеком.

И наконец, появляются идеи, для которых 
нельзя подобрать конкретного предмета. «Ра-
дость» и «печаль», «время» и «пространство», 
«жизнь» и «смерть»... Их нет в мире вещей, но 
1  Человеком с маленькой буквы мы называем в нашей книге потом-
ка животных с руками, ногами, сердцем и с довольно хорошо раз-
витым мозгом; Человеком с заглавной буквы – высшее достижение 
природы; сознательного члена общества, способного преобразовать 
мир. Внешне человек и Человек одинаковы, но различны по сути.

они есть в мире слов и в мире понятий. И чело-
век может теперь оперировать понятиями са-
мой высокой степени абстракции – благодаря 
звуку, слову.

Слов становится все больше и больше, а воз-
можность производить различные звуки у че-
ловека пока еще ограниченна. Но совершенно 
необходимо, чтобы звуки были различными 
для разных слов: ведь теперь слово может «ото-
рваться» от непосредственной ситуации, от 
конкретной деятельности, его не пояснишь, 
указывая пальцем. Слово нужно узнать «в 
лицо», отсортировать от других, на него похо-
жих. Как это сделать?

Рождение человеческого слова. Можно ва-
рьировать звуки по высоте основного тона, то 
есть с точки зрения физики – по частоте коле-
баний. Но возможности здесь тоже ограничен-
ны: голосовой аппарат человека, даже такого, 
как Шаляпин, способен производить звуки в 
пределах двух октав. Для самого низкого пев-
ческого голоса, баса, это интервал между 80 и 
320 герцами, для самого высокого, сопрано, – 
между 260 и 1030 герцами. Это, однако, самая 
невыгодная для восприятия зона. Она требует 
большой силы звука, кроме того, в зависимо-
сти от изменения силы звука высота воспри-
нимается неточно. Легко понять, что варьиро-
вание по высоте основного тона едва ли может 
быть единственным или даже основным спосо-
бом различения человеческих, речевых звуков. 
К тому же голосовой аппарат первобытного че-
ловека, как мы уже видели, не способен обеспе-
чить «чистых» (по высоте) музыкальных тонов.

Проще избрать другой способ – варьировать 
звуки по высоте и количеству так называемых 
обертонов, по тембру. Иными словами – вы-
брать критерием для различения область, в 
которой располагаются характерные для дан-
ного звука вторичные (резонансные) тоны. 
Эта область характерных резонансных тонов 
называется формантой данного звука. Она не 
зависит от основного тона, с которым произ-
носится данный звук. Скажем, звук «и» может 
спеть и шаляпинский бас, и тенор Козловско-
го: он все равно останется тем же «и».

Именно этот способ и избрала природа, соз-
давая человеческую речь. В каждом из тыся-
чи языков мира есть своя система речевых 
звуков. Но любая такая система удовлетворя-
ет по крайней мере двум условиям: все входя-
щие в нее звуки достаточно четко противопо-
ставлены по месту и способу произношения. В 
то же время используются только те произно-
сительные различия, которые обеспечивают 
различение звуков на слух.

А каковы эти различия в каждом конкрет-
ном языке – в общем и целом безразлично. В 
русском языке это различие по месту произ-
ношения (губные, зубные, заднеязычные со-
гласные); по звонкости – глухости «б-п, д-т»; по 
мягкости – твердости «ть-т», по участию или 
неучастию носовой полости в произношении 
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звука «б-м». В немецком языке нет твердости – 
мягкости, но есть различие по силе и слабости 
«п-б». А в языке форе (Папуа – Новая Гвинея) 
не значимы ни звонкость – глухость, ни сила – 
слабость, ни придыхательность – непридыха-
тельность, ни мягкость и твердость. Зато есть 
своеобразные различия: по так называемой 
преназализации, то есть наличию или отсут-
ствию носового призвука в начале согласного 
«нд-д». Кроме того, в языке форе существенна 
долгота согласных (в русском она неважна).

Как научиться все это различать? Для этого 
у человека есть специальная физиологическая 
система – система речевого слуха, которой нет 
у животных. Она позволяет закрепить в мозгу 
человека характерные для данного языка звуко-
вые противопоставления. При этом сама по себе 
система речевого слуха в мозгу не связана с той 
или иной звуковой системой языка: она гибко 
подстраивается к значимым звуковым противо-
поставлениям, готова обслужить любые языки. 
Ее физиологический смысл только в таком об-
служивании, она возникла у человека благодаря 
тому, что возник язык, и ради него.

Почему есть необходимость в особой физио-
логической системе для этой цели? Потому что, 
в отличие от других звуков, речевые звуки зна-
чимы не по своим «абсолютным», так сказать, 
внешним признакам. Один и тот же соглас-
ный может быть произнесен совершенно раз-
лично – это зависит от его соседства с другими 
звуками, от эмоциональности речи, от голоса и 
других индивидуальных особенностей говоря-
щего и еще от множества причин. Но он всег-
да будет воспринят именно как б, или как д, или 
как к. Более того: казалось бы, абсолютно раз-
личные звуки во многих языках воспринимают-

ся как варианты одного и того же относитель-
но единого звука (фонемы). Так, в языке вахги 
(также папуасском) т и р – одна и та же фоне-
ма. Другой фонеме в нем соответствуют с, з, ц. 
Этот-то относительный характер речевых зву-
ков и тре бует нового принципа их восприятия, а 
значит – нового физиологического механизма.

Если формирующийся человек (едва ли пра-
вильно теперь говорить о нем как о первобыт-
ном) научился организовывать звуки-слова в 
последовательные ряды, почему бы ему не при-
менить тот же принцип к организации зву-
ков внутри слова? Легко понять, что это дало 
ему еще больше разнообразных возможностей 
для различения слов, а особенно для свободно-
го создания новых слов, чтобы успевать за все 
увеличивающимся многообразием вещей и по-
нятий своего мира. Но он не сразу способен был 
научиться легко переставлять звуки, свобод-
но набирать из них любые последовательно-
сти. В сущности, он не может этого и сейчас – 
его сдерживает необходимость организовывать 
звуки в элементарные произносительные еди-
ницы – слоги. Поэтому-то во многих языках – 
японском, полинезийских и многих других – 
обязательно правильное чередование гласных 
и согласных. Поэтому в тех языках, где слог мо-
жет кончаться согласным звуком, выбор таких 
конечных согласных всегда меньше, чем на-
чальных; в языках Юго-Восточной Азии – ки-
тайском, вьетнамском, бирманском – это почти 
исключительно так называемые сонанты – «м», 
«н», «нг», «в», «й». Поэтому и сочетание согласных 
в слоге всегда подчиняется определенной по-
следовательности. В русском языке есть одно-
сложное слово «вдруг». Но невозможно, скажем, 
слово (и вообще слог) «дрвуг» или «рдвуг».

ВЕРИТЬ В ИЗОБРАЖАЕМОЕ, 
ЧТОБЫ ПОНЯТЬ ЕГО ОБРАЗНОСТЬ
Чем поэтическое слово отличается от практического*
Л. А. НОВИКОВ

* Печатается по: Н о в и к о в  Л. А. Искусство слова. – М., 1991.
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Опираясь на воззрения выдающегося 
филолога XIX века А. А. Потебни о при-
роде поэтического языка, опоязовцы 

(члены Опояза – Общества изучения поэтиче-
ского языка) в начале прошлого века предло-
жили разграничить два специфических по сво-
им функциям «языка» – практический (то есть 
обычный) и поэтический. Если мы пользуемся 
языком с чисто практической целью, то имеем 
дело с практическим «языком», в котором зву-
ки, морфемы, формы самостоятельной цен-
ности не имеют. Это лишь средство общения. 
Совсем другое дело – «язык» поэтический. Он от-

личается от обычного «ощутимостью своего по-
строения» (В. Б. Шкловский): ощущаться может 
или звуковая, или же смысловая сторона слова. 
Иногда же ощутимо не строение, а построение 
слов, расположение их. Одним из средств соз-
дать ощутимое, переживаемое построение яв-
ляется поэтический образ. Сама поэзия есть 
особый способ образного мышления.

Поэтический «язык» и его образные сло-
ва обращают внимание на себя, в известном 
смысле замедляют чтение, разрушая его при-
вычный автоматизм. Вот почему мы задумы-
ваемся над тем или иным языковым образом, 
восхищаемся им, стараемся глубже его по-
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нять, иногда неожиданно для самих себя дела-
ем остановку в чтении, долго сохраняем такой 
образ в своей памяти.

Образные слова – необходимый конструк-
тивный элемент поэтической речи. Она при-
влекает к себе внимание особой звуковой ор-
ганизацией (ритмом, рифмой, созвучиями, 
повторами), образностью, необычным распо-
ложением слов. Так, скопление плавных зву-
ков [р] и [л], по наблюдениям ученого Л. П. Яку-
бинского, не характерно для обычной речи и, 
наоборот, свойственно словам в их поэтиче-
ском употреблении. Это создает определен-
ную звуковую инструментовку текста, гармо-
ничное «равновесие» звуков:

Мороз и солнце; день чудесный!  [р – л]
Еще ты дремлешь, друг прелестный –  [р – л – р – р – л]
Пора, красавица, проснись:   [р – р – р]
Открой сомкнуты негой взоры  [р – р]
Навстречу северной Авроры,  [р – р – р – р]
Звездою севера явись!   [р]

(А. С. Пушкин) 

Ты видел деву на скале   [л – л]
В одежде белой над волнами,  [л – л]
Когда, бушуя в бурной мгле, [р – л]
Играло море с берегами,   [р – л – р – р]
Когда луч молний озарял   [л – л – р – л]
Ее всечасно блеском алым,  [л – л] 
И ветер бился и летал   [р – л – л – л]
С ее летучим покрывалом?  [л – р – л]

(А. С. Пушкин)

Мы хорошо знаем, что пространство и вре-
мя – две основные формы бытия, жизни и что 
отрывать их и тем более противопоставлять 
в обычной речи нельзя. А вот в поэзии – мож-
но. А. Вознесенский создает яркий, запомина-
ющийся образ, где время обозначает вечное, 
идеал, к которому стремится настоящий че-
ловек, «долгие дела», как сказал бы В. Маяков-
ский, а пространство – преходящее, «вещное» 
и, может быть, даже мещанское:

Живите не в пространстве, а во времени,
минутные деревья нам доверены,
владейте не лесами, а часами,
живите под минутными домами,
и плечи вместо соболя кому-то
закутайте в бесценную минуту...
Умирают – в пространстве.
Живут – во времени.

(А. Вознесенский)

Образное употребление слов (минутные 
деревья, дома) выразительно подчеркивает 
мысль о том, что времени так мало, а сделать в 
жизни надо очень и очень много хорошего, до-
брого, значительного, бессмертного. Противо-
поставления (антитезы) еще больше усилива-
ют эту мысль.

Конечно, было бы неправильно утверждать, 
что поэтическое произведение – простой на-
бор тропов или фигур, т. е. особых, образных 
выражений. Такая «сплошная» образность 
очень скоро притупила бы наше эстетическое 
чувство, затруднила бы естественное воспри-

ятие текста. В настоящем художественном 
произведении всегда есть естественная сораз-
мерность обычных и образных слов. Первые 
как бы подготавливают эффект вторых и впо-
следствии расширяют его, а потому и очень 
важны в тексте. Больше того, само деление 
слов на «образные» и «безобразные» весьма ус-
ловно. Языковед А. М. Пешковский справед-
ливо отмечал, что в литературном произведе-
нии «дело не в одних образных выражениях, а 
в неизбежной образности каждого слова, по-
скольку оно преподносится в художественных 
целях, поскольку оно дается... в плане общей 
образности». Специальные образные выраже-
ния – только средство усиления общей образ-
ности текста. В случае их неудачного приме-
нения они могут дать, по словам ученого, даже 
более бледный результат, чем слова безобраз-
ные. Художественный образ складывается не 
только из особых поэтических слов, а в итоге 
из всех слов произведения, например образ 
Чичикова – из всех слов «Мертвых душ», рису-
ющих его прямо или косвенно, через сложные 
взаимоотношения с другими персонажами. 
Это положение подчеркивает принципиаль-
ную художественную ценность всей «словес-
ной ткани» литературного произведения.

Особую изобразительность могут получить 
в литературном произведении художествен-
ные детали, которые передаются самыми 
обычными, казалось бы, совсем безобразными 
словами. В рассказе «Волк» А. П. Чехов созда-
ет запоминающуюся картину лунной ночи, ис-
пользуя две такие детали: блестящее лунным 
светом горлышко от разбитой бутылки и про-
катившуюся черным шаром тень:

На плотине, залитой лунным светом, не было ни кусоч-
ка тени; на середине ее блестело звездой горлышко от раз-
битой бутылки... Ничто не двигалось... Но вдруг Нилову по-
казалось, что на том берегу, повыше кустов ивняка, что-то 
похожее на тень прокатилось черным шаром. Он прищурил 
глаза. Тень исчезла, но скоро опять показалась и зигзагами 
покатилась к плотине.

«Волк!» – вспомнил Нилов.

Целенаправленный отбор слов, отвечаю-
щий определенному художественному замыс-
лу, делает их эстетически значимыми и изо-
бразительными в данном тексте, несмотря на 
их безобразность в обычном употреблении.

Иллюстрация к «Слову о полку Игореве». 
Худ. В. А. Фаворский
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Общая образность текста может создавать-
ся самыми обычными словами, а она, в свою 
очередь, делает их поистине поэтическими. 
Все мы хорошо знаем «оранжевую» песню на 
слова А. Арканова и Г. Горина:

Вот уже подряд два дня
Я сижу рисую.
Красок много у меня.
Выбирай любую.
Я раскрашу целый свет
В самый свой любимый цвет:
Оранжевое небо,
Оранжевое море,
Оранжевая зелень,
Оранжевый верблюд.
Оранжевые мамы
Оранжевым ребятам
Оранжевые песни
Оранжево поют.

Прилагательное оранжевый становится 
многозначным, образным: это не только цвет 
детского рисунка, но и само непосредственное 
восприятие мира ребенком, символ детства. 
Повторение слова оранжевый здесь не про-
стое: оно несет поэтическую функцию. Это – 
подчеркнутое изображение мира детства, где 
есть даже оранжевые песни, которые можно 
оранжево петь.

Так прозаическое, безобразное в языке мо-
жет стать поэтическим, образным, и между 
ними трудно провести какую-либо определен-
ную границу, когда они становятся художе-
ственным элементом литературного произве-
дения.

Как и в других науках, многие факты и явле-
ния в лингвистике становятся понятнее, если 
обратиться к их происхождению и историче-
скому развитию.

Возникновение поэтического слова ухо-
дит своими корнями далеко в глубь веков и 
тесно связано с древним мифом. Мифоло-
гия – это особый вид устного народного твор-
чества на ранних ступенях развития челове-
чества. Древний человек пытался объяснить 
в мифах таинственный и загадочный для него 
мир. Материалом для мифов была фантастиче-
ски изображаемая в сознании людей реальная 
действительность: явления природы и челове-
ческой жизни. Народ создавал мифы о проис-
хождении мира, солнца, звезд, луны, человека, 
животных, растений, об открытиях и изобре-
тениях человека, о покорении сил природы. 
Таковы, например, мифы о Прометее, давшем 
людям огонь, или о крыльях Дедала и Икара. 
Древний человек представлял себе стихии при-
роды в виде богов: Перун – бог молнии и грома 
у древних славян, Агни – бог огня у древних ин-
дийцев. Музы у древних греков – покровитель-
ницы наук и искусств. Поэтическое вдохнове-
ние олицетворялось у них в образе крылатого 
коня Пегаса. По преданию, Пегас копытом вы-
бил в горе Геликоне источник Ипокрену, вода 
которого вдохновляла поэтов.

«Всякая мифология, – писал К. Маркс, – 
преодолевает, подчиняет и формирует силы 
природы в воображении и при помощи вооб-
ражения; она исчезает, следовательно, с дей-
ствительным господством над этими силами 
природы». Миф был перенесением индиви-
дуальных, субъективных образов на сами яв-
ления действительности. Он был ответом на 
известные вопросы мысли. «Для нас миф, при-
писываемый нами первобытному человеку, – 
писал А. А. Потебня, – есть лишь поэтический 
образ. Мы называем его мифом лишь по отно-
шению к мысли тех, которыми и для которых 
он был создан».

Тесная связь слова и мифа проявлялась в 
том, что язык – главное орудие мифологиче-
ского мышления. Первобытные представле-
ния человека о мире – естественно и неизбеж-
но отражались в слове. Миф исчезает, но не 
бесследно: он оставляет языку богатую образ-
ность, давая начало поэтическому употребле-
нию слова. Академик А. Н. Веселовский в сво-
их исследованиях по исторической поэтике 
отмечал, что первобытный человек, который 
еще не выработал привычки отвлеченного, не-
образного мышления, воспринимал внешний 
мир в виде образов, основанных на паралле-
лизме человека и природы, животного и рас-
тительного мира. Нашим предкам казалось, 
что солнце подобно человеку двигается, садит-
ся, выглядывает из-за тучи, улыбается, ветер 
свищет, гонит тучи, пасмурное небо хмурит-
ся, огонь охватывает и пожирает сучья, волк 
сердится, птицы стонут, трава льнет к земле. 
Окружающий мир казался человеку живым. 
Миф способствовал бурному развитию образ-
ности в языке. Образы множились и развива-
лись, передавались от поколения к поколению, 

Иллюстрация к «Слову о полку Игореве». 
Худ. В. А. Фаворский
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а само поэтическое слово в его становлении и 
развитии магически воздействовало на чело-
века, покоряло его необычностью, неожидан-
ностью своего употребления, яркой эмоцио-
нальностью.

Вспомним изображение кровавой битвы в 
«Слове о полку Игореве»: 

Тут кровавого вина не достало! 
Тут пир докончили храбрые воины русские:
Сватов попоили,
А сами легли за Русскую землю!
Поникает трава от жалости,
А древо печалию
Ко земле приклонилось!

(Пер. В. А. Жуковского)

Представления людей о мире со временем 
менялись, а сами языковые выражения стано-
вились метафорами, образами. На их основе в 
фольклорном и литературном творчестве воз-
никала новая языковая образность, связанная 
с литературными традициями, определенны-
ми направлениями и школами. Языкотворче-
ство стало привычным делом, жизненной по-
этической потребностью. И теперь редко кто 
вспоминает и далеко не все знают об истоках 
поэтического слова. «Язык поэзии, – писал 
А. Н. Веселовский, – продолжает психологи-
ческий процесс, начавшийся на доисториче-
ских путях: он уже пользуется образами языка 
и мифа, их метафорами и символами, но соз-
дает по их подобию и новые».

Притягательная сила поэтического слова – в 
его образности. У такого слова ярко выражена 
его внутренняя форма. По словам А. А. Потеб-
ни, «она показывает, как представляется чело-
веку его собственная мысль». Это – яркое пред-
ставление, центр образа слова, один из его 
характерных признаков. Если значение сло-
ва – это то, что отражается им, то внутренняя 
форма – это то, как отражается и представляет-
ся в слове тот или иной предмет действитель-
ности. Внутренняя форма по-разному прояв-
ляется в языке. Она может не осознаваться: 
мы уже не воспринимаем существительное 
мешок как уменьшительное от мех, которое 
употреблялось раньше в том же значении «ме-
шок» (ср. у А. С. Пушкина в стихотворении 
«Блаженство»: «Козий мех, вином налитый, у 
Сатира на плечах»); мешки первоначально де-
лали только из шкур (меха) дикого зверя или 
домашнего животного. Утрачен первоначаль-
ный образ и в слове окно (образовано с помо-
щью суффикса от око – «глаз»; первоначальное 
значение – отверстие в стене для наблюдения, 
ср. глазок). Живая образная форма «стерта» и 
в таких употреблениях, как, например, солнце 
встает, солнце садится: это почти то же, что 
и солнце всходит, солнце заходит. Наоборот, 
в других словах, сочетающихся с этим суще-
ствительным, внутреннее образное представ-
ление сохраняется, воспринимается как мета-
фора и эпитет: День был прекрасный, солнце 
улыбалось, лаская нас своим теплом; В окно 

из сада смотрит веселое солнце. (А. М. Горь-
кий) Светило солнце, такое радостное, и 
нежное, и равнодушное. (А. И. Куприн)

Самое главное в поэтической речи – это на-
меренное оживление, подчеркивание, рас-
ширение и перенос яркой внутренней формы 
слова на сходный предмет для создания сло-
весного образа в художественном произве-
дении. В одной из повестей Б. А. Лавренева 
грузовик с красноармейцами своим видом и 
движением напоминает большого ощетинив-
шегося ежа: «Грузовик был похож на ежа. Как 
еж, он бежал, щупал дорогу тупым рыльцем 
радиатора, красноармейские штыки торчали 
из него во все стороны, как вставшие иглы». 
Задорная и озорная песня матросов, унося-
щаяся ввысь, воспринимается через образы 
снежного вихря и лихо завитых прядей волос, 
а клеши и кудри моряков напоминают мор-
ские волны и пену: «Мимо застопорившей ма-
шины, легко распуская волны клешей и пену 
кудрей из-под бескозырок, шел отряд матро-
сов. Они топали бутсами и пели: "Эх, яблочко, 
да от Юденича. На матроса попадешь – куда 
денешься?" Мотив завивался вместе со снегом 
над улицей упрямым вихром».

Чем больше у слова различных ассоциаций, 
тем оно образнее. Поэтическое слово – это сло-
во с живой и яркой внутренней формой, осно-
вой словесного образа.

Миф как объяснение мира человеком ухо-
дит в прошлое. Но нечто похожее на него, его 
отголоски можно наблюдать и теперь, особен-
но у маленьких детей. Запас «объяснительно-
го материала у них невелик. Зато сколько изо-
бретательности и фантазии! Это настоящее 
детское поэтическое творчество. Вот несколь-
ко примеров, взятых из книги К. И. Чуковско-
го «От двух до пяти». Маленькая девочка впер-
вые увидела морской пароход: – Мама, мама, 
паровоз купается! – пылко закричала она. 
Когда Илюше Розанову было около двух лет, 
он впервые увидел грозу: – Бабушка, смотри, 
какой салют!

Древнегреческие философы считали, что 
в основе искусства, в том числе поэтическо-
го, лежит подражание. Подражать – потреб-
ность человека. Подражают все, и особенно 

Иллюстрация к «Слову о полку Игореве». 
Худ. Д. Бисти
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дети. Смысловые и словесные игры, которые 
воспроизводят природу, действительность, 
доставляют им удовольствие: им приятно уз-
нать, что такое подражание правильно. Одна 
из таких игр заключается в том, что ребенок, 
услышав два разных истолкования одной и 
той же вещи, готов одновременно верить» обо-
им. Сама истина, замечает К. И. Чуковский, 
кажется в этом случае многообразной, пла-
стичной, допускающей различные варианты 
ее восприятия. Это «полуверие», веру наполо-
вину хорошо передает английское слово half-
belief. Вот что пишет К. И. Чуковский:

Пятилетняя Люся спросила однажды у киевского киноре-
жиссера Григорьева: 

– Почему трамвай бегает туда и сюда?
Он ответил: 
– Потому что трамвай живой.
– А отчего искры?
– Сердится, хочет спать, а его заставляют бегать – вот он 

и фыркает искрами.
– И неправда! – закричала Люся. – Он не живой и не 

сердится.
– Если бы не живой, не стал бы бегать.
– Нет, там такая машина, мне сам папа сказал, я знаю!

Он был обескуражен ее реализмом и смолк. 
Но через некоторое время услышал, к велико-
му своему изумлению, как Люся поучает под-
ругу: «– А ты и не знаешь? Если бы не живой, 
разве бегал бы взад и вперед? Видишь – искры: 
трамвай сердится, хочет спать, набегался за 
день».

Гипотеза о живом и сердитом трамвае до-
ставляет Люсе, наверное, такое же наслаж-
дение, как поэтическое слово и художествен-
ное восприятие действительности – взрослым. 
Здесь, действительно, есть нечто общее. Ведь 
любое образное выражение – это своеобразное 
«полуверие»: «Пчела за данью полевой летит из 
кельи восковой» – читаем мы в «Евгении Оне-

гине» А. С. Пушкина. Но можно ли в это бук-
вально верить? Это не прямые, а косвенные, 
метафорические обозначения цветочного сока 
и улья. Мы и верим в изображаемое, чтобы по-
нять его поэтичность, образность, и нет, по-
тому что так в действительности не бывает. 
Так рождается смысловая многоплановость, 
объемность слов, свойственные поэтической 
речи. Вера в «гипотезу», хотя и качественно 
иную, присутствует и здесь.

Поэтическое слово приумножает свою об-
разность – уже по законам словесного искус-
ства литературных традиций. Оно обладает 
характерной особенностью – воздействовать 
на читателя или слушателя. Постараемся по-
нять, в чем же заключается и как проявляется 
это особое свойство слов в поэтической речи. 
Как и почему поэтическое слово воздействует 
на нас?

Поэтическая речь не только что-то сооб-
щает нам, но и определенным образом воздей-
ствует на нас. Образное слово в широком его 
понимании обладает не только семантической 
(смысловой), но и эстетической информацией. 
Его структура двучленна: сообщение + воздей-
ствие. Покажем это на примерах употребления 
нейтральной и стилистически окрашенной 
лексики: Генерал давно уже мирно почивал, 
спали и все его домашние. (А. Н. Степанов) – 
Эк ведь спит! – вскричала она с негодовани-
ем, – и все-то он спит... Она вошла опять в 
два часа, с супом. Он лежал как давеча... – 
Чего дрыхнешь! – вскричала она, с отвра-
щением смотря на него. (Ф. М. Достоевский) 
Спать – нейтральное слово, почивать и дрых-
нуть – стилистически-оценочные: первое упо-
требляется в речи, выражающей уважитель-
но-почтительное отношение, второе имеет 
грубо-фамильярный характер и употребляет-
ся для обозначения неодобрения, порицания. 
Первый глагол не имеет эмоциональной окра-
ски, остальные эмоционально окрашены: 
второй принадлежит к «высокой», книжной 
лексике и выражает почтение и даже подо-
бострастие (генерал почивал, а его домашние 
спали), третий как слово просторечное – не-
одобрение, гнев (ср. нарастание чувства него-
дования: «Эк ведь спит! – и все-то он спит – 
Чего дрыхнешь!»). Стилистически окрашенная 
лексика воздействует сильнее, чем нейтраль-
ная. Однако было бы, конечно, неправильно 
думать, что на нас производят впечатление 
только собственно образные слова; эстетиче-
ски воздействует весь текст, они – только наи-
более яркие эмоциональные его «точки», кото-
рые усиливают общую образность текста.

Эстетическое воздействие поэтическо-
го слова объясняется тем, что оно творчески 
создается писателем и творчески воссоздает-
ся читателем. Оно не только понимается, но 
и переживается. Поэтический образ как бы 
досоздается нами, и каждый человек стано-
вится немного художником, воспринимая ху-Занятие в бурсе
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дожественную речь. «Читатель не только „чи-
тает” „писателя”, но и творит вместе с ним, 
подставляя в его произведение все новые и но-
вые содержания. И в этом смысле можно сме-
ло говорить о „сотворчестве” читателя авто-
ру», – пишет академик В. В. Виноградов. Мы 
уже видели, что слово только намекает нам на 
определенный смысл, выходящий за пределы 
языка, а сам образ мы создаем на основе на-
ших знаний об окружающем мире.

Какие же свойства поэтических слов (шире – 
художественного текста) вызывают у читате-
ля «установку на творчество», иными словами, 
оказывают на него семантическое и эстетиче-
ское воздействие? В самом общем виде можно 
сказать: необычность, нестандартность. Это 
их особая звуковая организация, необычное 
словообразование, особый порядок в предло-
жении. Но, пожалуй, самое главное – необыч-
ность, подвижность, гибкость и многоплано-
вость их значений, которые предоставляют 
возможность творчески воссоздать образ из 
эластичного материала – наших представле-
ний, связанных с особо употребленными сло-
вами. Именно это дает простор творчеству чи-
тателя, вызывая соответствующие эмоции.

Известный писатель, литературовед и ис-
следователь поэтической речи Ю. Н. Тынянов 
видел одну из главных особенностей художе-
ственного слова в том, что оно характеризу-
ется не определенным (постоянным), а «коле-
блющимся» семантическим признаком. Эти 
колеблющиеся признаки дают «слитный груп-
повой смысл» – «подвижную» семантику связ-
ного текста. Неустойчивое по своему значе-
нию, гибкое художественное слово вступает в 
связи с разными рядами слов, благодаря чему 
возникают различные планы повествова-
ния: текст и подтекст (т. е. другое осмысление, 
скрытый смысл), которые взаимодействуют 
друг с другом, создавая выпуклый, «стереоско-
пический» образ.

Эстетически переживаемое слово вызывает 
у нас «беспокойство», мы к нему неравнодуш-
ны. Имея в словаре вполне определенное зна-
чение, такое слово употребляется в художе-
ственном тексте как бы необязательно, даже 
неожиданно как обозначение какого-то пред-
мета, явления, действия, признака, выра-
жает индивидуально-неповторимый смысл. 
Эффект эстетического воздействия слова – в 
постоянном «скольжении» от одного значения 
(словарного) к другому (текстовому) в их одно-
временном удерживании в нашем восприя-
тии.

Удерживание «колеблющихся» смыслов по-
этического слова и их взаимодействие друг с 
другом лежит в основе его эстетического вос-
приятия читателем и одновременно воздей-
ствия на него. Возьмем для примера один 
эпизод «Очерков бурсы» Н. Г. Помяловского. 
Учитель бурсы Краснов вызывает одного из 
камчатников к доске:

– Ну, ты, Воздвиженский... поди к карте и покажи мне, 
сколько частей света.

Воздвиженский подходит к висящей на классной доске 
ландкарте, берет в руки кий и начинает путешествовать по 
европейской территории.

– Ну, поезжай, мой друг.
– Европа, – начинает друг.
– Раз, – считает учитель.
– Азия.
– Два, – считает учитель.
– Гишпания, – продолжает камчатник, заезжая кием в Бе-

лое море, прямо к моржам и белым медведям.
Раздается общий хохот. Учитель считает.
– Три.
Но ученый муж остановился на Белом море, отыскивая 

здесь свою милую Гишпанию, и здесь зазимовал.
– Ну, путешествуй дальше. Али уже все пересчитал страны 

света?
– Все, – отвечал наш мудрый географ.

Сила сатирического изображения нравов 
и обучения в бурсе не только в содержании 
текста, но и в самом воздействии его художе-
ственной формы на читателя. Общая образ-
ность текста определяется его двупланово-
стью: движение кия (указки) по карте – это в 
то же время путешествие, причем очень труд-
ное для бурсака. Ключевые слова текста гибки 
и подвижны по своему содержанию – от обыч-
ного прямого значения до образно-перенос-
ного: в начале текста дается реалистический 
план описания («покажи мне, сколько частей 
света», «берет в руки кий»), который постепен-
но осложняется другим – образным: «начина-
ет путешествовать» (кием), т. е. показывать. 
«Ну, поезжай, мой друг», что значит: начи-
най показывать на карте. Значение послед-
них слов двупланово, выражает определенный 
художественный замысел, а потому и образ-
но. Столкновение различных планов приво-
дит к тонкой иронии, к игре прямых и образ-
но-переносных значений в словах: «заезжая 
кием (как на пароходе, ледоколе! – Л. Н.) в Бе-
лое море, прямо к моржам и белым медведям». 
(Но разве они есть на карте? Разве их можно 
показать указкой?) Не зная, что делать, бур-
сак зазимовал. В последнем слове, глаголе за-
зимовал – смысловом и эмоциональном центре 
отрывка – как бы слиты три его осмысления: 
1) остался, остановился на зиму, 2) оказался в 
затруднительном положении, не зная, что де-
лать (как бы застигнутый холодами), и 3) пре-
кратил движение кием (в мысленном путеше-
ствии).

И в последнем, «словесном», переходе – эф-
фект переживаемого восприятия. И здесь ви-
дим нечто подобное: подвижное, «колеблюще-
еся» содержание поэтического слова готово к 
самым неожиданным его осмыслениям. Пере-
живаемый переход от одного значения слова 
в тексте к другим его значениям и их удержа-
ние в нашем восприятии дают особый эсте-
тический эффект. Поэтическое слово воздей-
ствует на нас тем, что в нем одно значение как 
бы «просвечивает» через другие, причудли-
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во накладывается на другие. Они выделяют в 
изображаемом явлении различные стороны, 
делают его рельефным, многоплановым, «сте-
реоскопическим», иносказательным, запоми-
нающимся. Благодаря подвижности своего 
смыслового содержания поэтическое слово, 
входя в связь с различными рядами слов, обо-
гащается различного рода ассоциациями, соз-
дающими словесный художественный образ. 
А это и рождает у нас установку на творческое 
смысловое и эмоциональное восприятие лите-
ратурного текста.

Рассматривая слово под лингвистическим 
«микроскопом», мы убедились в том, что слова 
употребляются в нашей обычной речи не про-
извольно, а по строго определенным прави-
лам: не только привычным грамматическим, 
но и менее известным смысловым. Если у двух 
или нескольких слов-вагончиков есть сцеп – 
общий семантический «атом» в их значени-
ях, то такие слова соединяются в один состав 
вместе с другими, имеющими с первыми что-
то общее. Образное поэтическое слово ведет 
себя не так, как все: его «невязка» с другими 
словами – это средство обратить на себя осо-
бое внимание. Указкой (кием) можно показать 
на карте материк или море, но заехать кием 
в реальное море с моржами и белыми медве-
дями в действительности нельзя. Это мета-
фора, образное значение. Слова указка (кий) 
и заехать не сочетаются в обычном слово-
употреблении (если, конечно, не иметь в виду 
просторечного выражения заехать указкой – 
«ударить»). Наоборот, вполне естественно ска-
зать заехать на катере в бухту или заехать 
на лодке далеко в море, так как у слов катер, 
лодка, с одной стороны, и бухта, море – с дру-
гой, есть общий, повторяющийся смысловой 
«атом»-сцеп в их значениях: «то, на чем мож-
но ездить, плавать» – «то, по чему можно ез-
дить, плавать». Слова заехать и кий (указка) 
сочетаются здесь только потому, что выпол-
няют вместе с другими единицами текста осо-
бую эстетическую функцию. Сцепляясь, они 
передают друг другу дополнительные контек-
стуальные семы (смысловые «атомы»): суще-
ствительное кий, сохраняя свое основное зна-
чение, получает дополнительный смысловой 
оттенок «то, на чем можно ехать, плыть» (=ко-
рабль), а глагол заехать дополнительно к ос-
новному значению прибавляет смысловой 
оттенок «показать указкой на карте (=неожи-
данно для самого себя и неправильно пока-
зать что-нибудь на карте)». От этого их значе-
ние становится подвижным, «колеблющимся», 
разноплановым, образным.

Внешним выражением образного содержа-
ния слова является его необычная, нестан-
дартная сочетаемость с другими словами. 
Анализ языка под лингвистическим «микро-
скопом» показал нам, что парадигматические 
и синтагматические свойства слов оказыва-
ются связанными, соотнесенными. Можно с 

полным основанием сказать, что употребле-
ние слова в эстетической функции настолько 
меняет его внутренние семантические свой-
ства по сравнению с обычным употреблени-
ем, насколько его сочетаемость в поэтическом 
тексте отличается от сочетаемости в обычной 
речи. Вот почему важно знать, из каких стан-
дартных синтагматических и парадигмати-
ческих отношений в обычной речи «извлека-
ются» слова, призванные выполнять особую, 
эстетическую функцию. Вот почему без зна-
ния того, как устроен язык и как он функци-
онирует в обычной коммуникативной функ-
ции, нельзя понять природы поэтического 
слова.

Язык – материал словесного искусства, как 
мрамор или бронза в скульптуре, краски в 
живописи, звуки в музыке. Литературные об-
разы и все художественное произведение в 
целом складываются из словесных образов. 
Словесный образ – это отдельное слово, со-
четание слов, абзац, строфа, часть литера-
турного произведения или даже целое худо-
жественное произведение как эстетически 
организованный элемент поэтической речи. 
Словесные образы показывают нам, как пи-
сатель видит и художественно воспроизводит 
мир.

Хорошо известно, что в языке есть только 
общее, что каждое слово обладает важным 
свойством – обобщать: оно обозначает не ка-
кой-нибудь единственный предмет, а множе-
ство подобных предметов. Благодаря этому 
свойству языка человек способен мыслить 
отвлеченно, абстрактно-логически, вскры-
вать общие закономерности в окружающей 
нас действительности. Однако вместе с тем 
язык в какой-то мере как бы отодвигает нас 
от самой действительности с ее конкретно-
стью и неповторимостью. В. Б. Шкловский в 
своей книге «За и против. Заметки о Досто-
евском» пишет: «Искусство не рождается из 
слова, оно преодолевает слово. Словесны-
ми сочетаниями оно прорывается к миру... 
стремится увидеть то, что еще не увидено, 
описать существующее, но еще не описан-
ное...» Писатель поистине ведет борьбу» со 
словом, подчиняя его себе в соответствии 
со своим творческим замыслом. Только точ-
но найденное выражение, образное соедине-
ние слов способны отразить в литературном 
произведении особенное и неповторимое в 
жизни, действительность в ее конкретности 
и индивидуальности. Вот почему так значи-
тельна в языке художественных произведе-
ний роль словесных образов.

Ярким словесным образом является сим-
вол – эмоционально переживаемый словесный 
знак глубокого смысла. Мчащаяся и обгоня-
ющая всех и все тройка Н. В. Гоголя – символ 
России! «Эх, тройка! птица тройка, кто тебя 
выдумал?.. Не так ли и ты, Русь, что бойкая не-
обгонимая тройка несешься?»
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«ЧТОБ ТОЛЬКО ПРИМЕТИТЬ ФАКТ, 
НУЖНО ТОЖЕ В СВОЕМ РОДЕ 
ХУДОЖНИКА…»
Рассказ литературоведа о творческой истории 
сюжета повести Н. В. Гоголя «Шинель»*
Е. С. ДОБИН

Первый биограф Пушкина, Павел Васи-
льевич Анненков, был человеком остро-
го, наблюдательного ума. Он дружил 

с крупнейшими русскими писателями свое-
го времени: Гоголем, Белинским, Тургеневым, 
Герценом. Будучи за границей, он познако-
мился с Жорж Занд. По-видимому, он обладал 
завидной способностью завоевывать дружбу 
замечательных современников. Анненков на-
писал блестящую книгу «Воспоминания и кри-
тические очерки». В ней есть страница, пред-
ставляющая для нас особый интерес: там 
описано, как зародился замысел «Шинели».

Однажды, пишет Анненков, при Гоголе рас-
сказан был канцелярский анекдот (под сло-
вом «анекдот» тогда разумели истинное, чем-
то любопытное происшествие) о каком-то 
бедном чиновнике, страстном охотнике за 
птицей. Необычайной экономией и усилен-
ными трудами в часы, свободные от службы, 
скопил он немалую по тем временам сумму в 
200 рублей. Именно столько стоило лепажев-
ское ружье (Лепаж был искуснейшим оружей-
ным мастером того времени), предмет зависти 
каждого заядлого охотника. Наступил долго-
жданный час. Счастливый обладатель толь-
ко что купленного ружья выплыл на лодочке 
в Финский залив, предвкушая богатую добы-
чу. Каков же был его испуг, когда обнаружи-
лось, что ружье, которое он бережно положил 
на носу, чтоб не упускать его из виду, – исчез-
ло. Очевидно, его стянуло в воду густым камы-
шом, сквозь который пришлось продирать-
ся. Как он мог хоть на миг выпустить из поля 
зрения свою драгоценность? По его собствен-
ным словам, дорвавшись наконец до исполне-
ния заветнейшего своего желания, он «нахо-
дился в каком-то самозабвении». До позднего 
вечера он пытался отыскать ружье. Шарил по 
дну в тростниковых зарослях, совершенно вы-
бился из сил, но все поиски были тщетны. Ру-
жье, из которого он не успел сделать ни едино-
го выстрела, навеки было похоронено на дне 
Финского залива. Чиновник возвратился до-
мой, лег в постель и уже не встал: его схвати-
ла жестокая горячка (деталь, сохраненная в 
гоголевской повести). Сослуживцы пожалели 
его и в складчину купили ему новое ружье. Так 
«возвращен он был к жизни, но о страшном со-

бытии он уже не мог никогда вспоминать без 
смертельной бледности на лице».

Слушателей позабавил случай с незадачли-
вым охотником. Все смеялись. Все, исключая 
Гоголя. Он один выслушал рассказ «задумчи-
во и опустил голову. Анекдот был первой мыс-
лию чудной повести его «Шинель», и она за-
ронилась в душу его в тот же самый вечер». 
В анекдоте Гоголь услышал совсем не то, что 
другие. Беззаботных слушателей развесели-
ло, что чиновник попал впросак по собствен-
ной рассеянности. Благополучный конец со-
всем как бы стер постигшую его беду. Гоголя 
же рассказ погрузил в глубокую грусть. Он был 
хорошо знаком со скудным существованием 
мелких чиновников. Он сам тянул в молодые 
годы канцелярскую лямку в чине коллежского 
регистратора (самом низшем в чиновничьей 
табели о рангах), в должности писца. В депар-
таменте государственного хозяйства мини-
стерства внутренних дел он получал 30 рублей 
в месяц. Жалованье поистине нищенское.

Велик был у Гоголя запас живых впечатле-
ний от жалких углов, где ютились бедные чи-
новники. Но до поры до времени этот запас ле-
жал под спудом неподвижным, нетронутым 
грузом. Требовался какой-то толчок, чтобы 
накопленные впечатления ожили, обрели вну-
треннее сцепление. Анекдот как будто молни-
ей осветил плоскую равнину будней мелкого 
чиновника. Выхватил кусок из туманной пе-
тербургской мглы, высветлил его, придав ему 
живость существования.

Что же в нехитром анекдоте так сильно раз-
будило творческое воображение Гоголя? Поте-
ря любимой вещи. Предмета давних и долгих 
мечтаний. Плода трудных усилий и тяжких 
лишений. И утрата в первый же день приобре-
тения, что неимоверно обостряло драматизм 
ситуации.

Гоголь, по-видимому, сразу же оценил сю-
жетную действенность такого события, произ-
водимое им впечатление. Многое из анекдота 
было отброшено, многое изменено. Но за эти 
центральные звенья кочующего анекдота Го-
голь, очевидно, ухватился сразу же, перенес их 
в повесть без изменений.

И тут же Гоголь совершает громадного зна-
чения подмену. Утрачен предмет не роскоши, 
как лепажевское ружье. Погибла вещь первей-
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шей необходимости. Вещь, без которой нель-
зя существовать. Шинель становится как бы 
действующим лицом – недаром повесть так и 
названа. Шинель обставлена множеством де-
талей. Гоголь не скупится на подробности. 
Острым глазом подмечая малейшую мелочь, 
касающуюся шинели, дорожа каждой, Гоголь 
внушает нам, что погружение в эту кучу ме-
лочей вовсе не мелочность. Речь идет о деле 
безмерно важном, жизненно важном. «Есть в 
Петербурге сильный враг всех, получающих 
четыреста рублей в год жалованья или около 
того. Враг этот не кто другой, как наш север-
ный мороз...» Он раздает «такие сильные и ко-
лючие щелчки без разбору по всем носам, что 
бедные чиновники решительно не знают, куда 
девать их... Даже у занимающих высшие долж-
ности болит от морозу лоб и слезы выступают 
в глазах...» А бедные титулярные советники со-
всем беззащитны. И Акакий Акакиевич с неко-
торых пор начал чувствовать, как его «особен-
но сильно стало пропекать в спину и плечо», 
хотя путь до департамента он старался пере-
бежать как можно скорее.

Лепажевское ружье – показатель некоторо-
го достатка. Пусть даже достигнутого чрез-
вычайными усилиями. Изношенная шинель 
Башмачкина (сослуживцы презрительно об-
зывают ее «капотом», находя, что она даже не 
заслуживает своего названия) кричит о бес-
просветной нужде. Это, по выражению Пуш-
кина, вопль «бледной нищеты», впервые раз-
давшийся с такой силой в русской литературе.

Шаг за шагом, с нарочитой скрупулезно-
стью, описывает Гоголь износ старой шинели. 
Сначала глазами Акакия Акакиевича: в трех 
местах, именно на спине и плечах, сукно до 
того истерлось, что сквозило, и подкладка рас-
ползлась. Еще обстоятельнее – глазами порт-
ного Петровича. Он «взял капот, разложил его 
сначала на стол, рассматривал долго, покачал 
головою...» Затем «растопырил капот на руках 
и рассмотрел его против света и опять покачал 
головою... и наконец сказал:

– Нет, нельзя поправить: худой гардероб!»
Все просьбы Акакия Акакиевича поискать 

кусочки на заплаточки Петрович решитель-

но отвергает: «Дело совсем гнилое, тронешь 
иглой – а вот уж оно и ползет». И «заплаточки 
не на чем положить, укрепиться ей не за что». 
Остается одно: из шинели наделать онучек, 
потому что «чулок не греет», и шить новую ши-
нель. «При слове „новую” у Акакия Акакиевича 
затуманило в глазах, и все, что ни было в ком-
нате, так и пошло пред ним путаться». В ни-
щенском быту маленького чиновника это ка-
тастрофа.

Тема шинели неуклонно разрастается, за-
полняя всю площадь повествования. Тща-
тельно, с пристальной дотошностью описа-
ны лишения, которыми усеян путь к новой 
шинели. «Изгнать употребление чаю по вече-
рам», – решает Акакий Акакиевич. Это куда ни 
шло, бедствие не такое уж страшное. «Не за-
жигать по вечерам свечи, а если что понадо-
бится делать, идти в комнату к хозяйке и ра-
ботать при ее свечке». И это не бог весть какое 
лишение. «Ходя по улицам, ступать как можно 
легче и осторожнее по камням и плитам, поч-
ти на цыпочках, чтобы таким образом не ис-
тереть скоровременно подметок», – это уж тре-
бует адского терпения. Наконец, «как можно 
реже отдавать прачке мыть белье, а чтобы не 
занашивалось, то всякий раз, приходя домой, 
скидать его и оставаться в одном только деми-
котоновом халате, очень давнем и щадимом 
даже самым временем». В холодном петербург-
ском климате это, можно сказать, медленная 
повседневная пытка.

И такие чрезвычайные ухищрения по части 
экономии пришли в голову чиновнику, кото-
рый способен был только на переписывание 
и даже не мог составить отношения в другое 
присутственное место, где всего только требо-
валось переменить заглавный титул да переде-
лать кое-где глаголы из первого лица в третье. 
Вряд ли они могли прийти в голову чиновни-
ку из анекдота, и вряд ли тот доходил до такой 
крайности.

У Акакия Акакиевича были литературные 
предшественники. Бедный чиновник Евге-
ний («Медный всадник»), коллежский реги-
стратор Вырин («Станционный смотритель» 
из «Повестей Белкина»). Пушкин очертил их 
выразительными, но краткими, скупыми 
штрихами. Он почти не касается повседнев-
ных обстоятельств, привычной обстановки 
их жизни. Гибель Параши, невесты Евгения, 
безумие самого Евгения, сломанная старость 
станционного смотрителя – все это вызвано 
чрезвычайными событиями (петербургское 
наводнение, бегство любимой дочери Вырина 
с заезжим гусаром).

Злосчастья Акакия Акакиевича – самые что 
ни на есть обычные. Они порождены обыкно-
веннейшими обстоятельствами. В этом вели-
кий смысл открытия, совершенного Гоголем. 
Он выказал исключительную художественную 
смелость, поведав читателю о, казалось бы, со-
всем неинтересном, не стоящем внимания. О 

Иллюстрация к повести Н. В. Гоголя «Шинель». 
Худ. Б. Кустодиев
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скудной пище обитателей затхлых углов. О до-
мах, из которых выбрасывают прямо на ули-
цу, на головы прохожих всякую дрянь и не-
чистоты. О лестнице, отличавшейся тем, что 
была «умащена водой, помоями и проникнута 
насквозь тем спиртуозным запахом, который 
ест глаза». О кухнях, настолько полных едкого 
дыму, что «нельзя было видеть даже и самых 
тараканов». Совершалось открытие неиссле-
дованного обширного материка человеческой 
жизни. Трудность открытия была в том, что 
неведомый континент находился рядом, под 
носом. И вид его так примелькался, что не вы-
зывал решительно никакого интереса. До того 
заурядными представлялись и люди и их об-
раз жизни, нужды и заботы.

Пожалуй, самое гениальное в сюжетном за-
мысле Гоголя заключалось в том, что, пере-
осмыслив анекдот, он раскрыл и показал ще-
мяще-скорбное в жизни своего героя еще до 
утраты любимой вещи, в самих условиях его 
существования. В сутолоке житейских мело-
чей Гоголь почуял подлинный трагизм.

У слушателей анекдота пропажа ружья 
уравновешивалась благотворительностью со-
служивцев. У Гоголя этот эпизод сохранен. Но 
переиначен до неузнаваемости. В канцеляр-
ском анекдоте чиновники собрали деньги, ку-
пили и преподнесли товарищу новое ружье. А 
в повести? Известие о краже шинели, «несмо-
тря на то, что нашлись такие чиновники, ко-
торые не пропустили даже и тут посмеяться 
над Акакием Акакиевичем, – однако же мно-
гих тронуло. Решились тут же сделать для него 
складчину...».

Благородно, не правда ли? Однако, в проти-
воположность анекдоту, «собрали самую без-
делицу». Не потому, что чиновники какие-то 
изверги, бессердечные существа. Нет, это са-
мые обыкновенные люди, не лишенные под-
час и добрых намерений. Но они – службисты. 
Люди, зависимые от начальства, находящиеся 
в вечном страхе за благополучное прохождение 
службы. И сумма собранных денег «оказалась 
самая бездельная». Потому что чиновники «и 
без того уже много истратились, подписавшись 
на директорский портрет и на одну какую-то 
книгу, по предложению начальника отделения, 
который был приятелем сочинителю».

Перенеся из житейского случая мотив по-
мощи сослуживцев, Гоголь пародирует ее. 
Даже если бы не произошло ограбления Баш-
мачкина, жизнь его – и ему подобных – была 
бы понята и изображена как горькое, нищее 
прозябание. Трагическое в «Шинели» только 
завершено пропажей новой шинели, но про-
низывает повесть и до момента пропажи, не-
зависимо от нее.

Вспомним сцены, где на первый план вы-
ступают не менее горькие, чем нищета, за-
битость, приниженность маленького чело-
века, – полная беззащитность его; полная 
безнаказанность любого, кому взбредет жела-

ние поглумиться над людьми зависимыми, по-
ходя попирая их человеческое достоинство.

В департаменте не оказывалось к нему никакого уваже-
ния. Сторожа не только не вставали с мест, когда он прохо-
дил, но даже не глядели на него, как будто бы через при-
емную пролетела простая муха. Начальники поступали с ним 
как-то холодно-деспотически... Молодые чиновники подсмеива-
лись и острились над ним, во сколько хватало канцелярско-
го остроумия... сыпали на голову ему бумажки, называя это 
снегом. Но ни одного слова не отвечал на это Акакий Ака-
киевич, как будто бы никого и не было перед ним... Толь-
ко если уж слишком была невыносима шутка, когда толкали 
его под руку, мешая заниматься своим делом, он произно-
сил: «Оставьте меня! Зачем вы меня обижаете?»

Вспомним следующую после этих слов вдох-
новенную страницу, сделавшую повесть Гого-
ля пламенным манифестом гуманизма, идеи 
которого подняли на небывалую высоту рус-
ский реализм: 

«Оставьте меня! Зачем вы меня обижаете?» И что-то стран-
ное заключалось в словах и в голосе, с каким они были 
произнесены. В нем слышалось что-то такое, преклоняющее 
на жалость, что один молодой человек, недавно определив-
шийся, который, по примеру других, позволил было себе по-
смеяться над ним, вдруг остановился как будто пронзенный, 
и с тех пор как будто все переменилось перед ним и пока-
залось в другом виде... И долго потом, среди самых веселых 
минут, представлялся ему низенький чиновник с лысинкою на 
лбу, с своими проникающими словами: «Оставьте меня, зачем 
вы меня обижаете?» – и в этих проникающих словах звене-
ли другие слова: «Я брат твой».

«Бедный молодой человек», больше не по-
являющийся на страницах повести, – это сам 
Николай Васильевич Гоголь. В робкой самоза-
щите Акакия Акакиевича он услышал идущие 
сквозь века призывные слова: «Я брат твой». 
Выше этих слов не поднялись самые глубокие 
и возвышенные философско-нравственные 
учения. Они были выстраданы Гоголем. «И за-
крывал себя рукою бедный молодой человек, и 
много раз содрогался он потом на веку своем, 
видя, как много в человеке бесчеловечья, как 
много скрыто свирепой грубости в утончен-
ной, образованной светскости, и, боже! даже 
в том человеке, которого свет признает благо-
родным и честным».

Страница эта – кульминация первой поло-
вины повести. И одна из вершин русской и ми-
ровой прозы. 

Гоголю был известен секрет слияния смеш-
ного и трогательного, комического и траги-
ческого, смеха и слез. Именно слияние, а не 
только совмещение или чередование. Это дра-
гоценный и редкий дар. Многим корифеям 
литературы он не был свойствен. Сервантес, 
Гоголь, Диккенс владели им в совершенстве. 
Дон-Кихот не был бы так близок нам, если бы 
не был смешон.

В наш век прошагал по экранам всего мира 
бродяга в потрепанной визитке, непомерно 
больших башмаках с чужой ноги, с маленьки-
ми усиками, в нелепом котелке. Гениальные 
картины Чаплина не производили бы такого 
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громадного впечатления, если бы герой их не 
был так бесконечно смешон. Фильмы Чапли-
на рождали и рождают чувство необыкновен-
но острой жалости к обездоленному человеку. 
Но вряд ли появился бы на экране смешив-
ший до упаду весь мир «Шарло» с его щеголь-
ской тросточкой и жалкими потугами казать-
ся благопристойным джентльменом, если бы 
не явился раньше служивший «в каком-то де-
партаменте» Акакий Акакиевич Башмачкин.

Повесть начинается со смешного эпизода 
выбора имени при рождении нашего героя. 
Почему ему дали неблагозвучное имя отца, 
удвоив тем самым его неблагозвучие? Но что 
могли сделать родители, когда в святцах они 
наталкивались на смехотворные имена: Мо-
кий, Соссий, Хоздазат. Затем мелькнули Три-
филий, Дула и Варахисий. Наконец, Павсика-
кий и Вахтисий. Читатель беззаботно смеется. 
Начало не предвещает ничего печального. По-
этому так неожиданно сильно впечатление от 
эпизода с чиновниками, потешающимися над 
Акакием Акакиевичем, и прозревающим моло-
дым человеком. Но и после этих страниц Гоголь 
на протяжении всей повести не раз заставляет 
нас от души посмеяться над Башмачкиным.

Нас смешит, что он «родился на свет уже со-
вершенно готовым, в вицмундире и с лыси-
ной на голове». Что переписка бумаг доставля-
ет ему наслаждение и некоторые буквы у него 
фавориты. Когда он до них добирался, то был 
«сам не свой: и подсмеивался, и подмигивал, и 
помогал губами, так что в лице его, казалось, 
можно было прочесть всякую букву, которую 
выводило перо его». Нам смешно, что Акакий 
Акакиевич «имел особенное искусство». Какое 
же? «Ходя по улице, поспевать под окно имен-
но в то самое время, когда из него выбрасы-
вали всякую дрянь, и оттого вечно уносил на 
своей шляпе арбузные и дынные корки и тому 
подобный вздор». Переходя улицу, «Акакий 
Акакиевич если и глядел на что, то видел на 
всем свои чистые, ровным почерком выписан-
ные строки, и только разве если, неизвестно 
откуда взявшись, лошадиная морда помеща-
лась ему на плечо... тогда только замечал он, 
что он не на середине строки, а скорее на сре-
дине улицы». И это, как и многое другое, вызы-
вает улыбку, а иногда веселый смех. Но вместе 
с рассеянными по всей повести потешными 
местами звучит и все нарастает хмурая нота 
горестной повседневности. Повседневности 
привычной и постоянной – ее уже и не заме-
чаешь. И только раненное человеческими бе-
дами сердце художника затрепетало и отклик-
нулось. И понурый пейзаж городских углов, 
поникшие фигуры их обитателей вплотную 
приблизились к глазам читателя, представ в 
своем скорбном облике. В том-то и назначе-
ние искусства, чтобы собрать распыленные 
крупицы существования, слепить из них образ 
бытия, открывающийся нам в своей подлин-
ной сути.

Во второй половине повести мелкий ручеек 
быта начинает бурлить драматическими со-
бытиями, и горькая судьбина Акакия Акакие-
вича вырастает в широкую картину социаль-
ных невзгод. В анекдоте лепажевское ружье 
пропадает по недосмотру владельца, в повести 
новая шинель становится добычей грабите-
лей. Но и тут и там это крушение долго вына-
шиваемой мечты.

Мечта? Не слишком ли громко? С этим сло-
вом мы привыкли соединять нечто возвышен-
ное. Но в бедственной жизни маленького чинов-
ника будущая новая шинель облеклась неким 
ореолом. Величественно вознеслась она над 
буднями, полными лишений. Акакий Акаки-
евич приучился голодать по вечерам, потому 
что он «питался духовно, нося в мыслях своих 
вечную идею будущей шинели. С этих пор как 
будто самое существование его сделалось как-
то полнее... как будто он был не один, а какая-
то приятная подруга жизни согласилась с ним 
проходить вместе жизненную дорогу, – и подру-
га эта была не кто другая, как та же шинель на 
толстой вате, на крепкой подкладке без износу».

Шинель – приятная подруга жизни? Смеш-
но... Ну как не посмеяться над смехотворной 
торжественностью церемониала надевания но-
вой шинели? Петрович совершает его, как некий 
обряд, чуть ли не священнодействие. Вынув-
ши шинель, Петрович «весьма гордо посмотрел 
и, держа в обеих руках, набросил весьма ловко 
на плечи Акакию Акакиевичу, потом потянул и 
осадил ее сзади рукой книзу; потом драпировал 
ею Акакия Акакиевича несколько нараспашку. 
Акакий Акакиевич, как человек в летах, хотел 
попробовать в рукава: Петрович помог надеть и 
в рукава – вышло, что и в рукава была хороша». 
И даже после того, как шинель отдана заказ-
чику, Петровичу трудно расстаться с велико-
лепным созданием своих рук. Он вышел вслед 
за Акакием Акакиевичем «и, оставаясь на ули-
це, долго еще смотрел издали на шинель и по-
том пошел нарочно в сторону, чтобы, обогнув-
ши кривым переулком, забежать вновь на улицу 
и посмотреть еще раз на свою шинель с другой 
стороны, то есть прямо в лицо».

Такие куски нельзя читать без улыбки. Ко-
нечно, эпизод смешной. Смешной и трога-
тельный. Ведь это самый большой праздник в 
жизни Акакия Акакиевича. Да и немалый для 
Петровича, который вечно пробавлялся мел-
ким латанием да починкой. Шитьем новой 
шинели он как бы повысился в ранге своего 
портняжного сословия.

Тем разительнее и ужаснее после это-
го праздника постигшая Акакия Акакиеви-
ча беда. Ограбление происходит вечером того 
же дня, когда он надел обновку. Любопытно, 
как Гоголь подготавливает грядущую напасть. 
Акакий Акакиевич спозаранку ушел с друже-
ской вечеринки, куда его затащил сослуживец. 
Он в самом приподнятом настроении. Нужды 
нет, что новая шинель подбита коленкором. 
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Ведь, по словам Петровича, он «был еще лучше 
шелку и даже на вид казистей и глянцевитей». 
На воротник пошла не куница, как раньше 
предполагалось, потому что «была точно доро-
га». Вместо нее выбрали кошку. Но такую, ка-
кую изда ли всегда можно было принять за ку-
ницу. Акакий Акакиевич на вершине счастья. 
И на самом краю катастрофы.

Позволю себе разбить следующий большой 
абзац на отдельные куски и «ударные» места 
дать курсивом. Так станет более ясно, как ис-
кусно и исподволь Гоголь сгущает темные, 
зловещие краски.

На улице было еще светло, но «скоро потянулись перед 
ним те пустынные улицы, которые даже и днем не так веселы, 
а тем более вечером.

Теперь они сделались еще глуше и уединеннее: фонари 
стали мелькать реже...

Пошли деревянные домы, заборы; нигде ни души; сверкал 
только один снег по улице, да печально чернели с закрытыми 
ставнями заснувшие низенькие лачужки.

Он приблизился к тому месту, где перерезывалась улица 
бесконечною площадью, с едва видными на другой стороне 
ее домами, которая глядела страшною пустынею.

Вдали, бог знает где, мелькал огонек в какой-то будке, 
которая казалась стоявшею на краю света».

Трудно даже заметить, как обычные город-
ские кварталы гиперболически окутываются 
роковым мраком. Обыкновенная площадь – 
страшная пустыня! Противоположная сто-
рона – где-то на краю света! И даже в обыч-
нейшем выражении «улица перерезывалась 
площадью» слово «перерезывалась» отдает жу-
тью. Акакий Акакиевич «оглянулся назад и по 
сторонам: точное море вокруг него». Так ма-
стерски подготовлено появление грабителей.

Ограбление предваряет вторую гениаль-
ную сюжетную находку Гоголя, – в анекдоте на 
нее не было и намека. Появляется новый пер-
сонаж, лучше даже сказать, п е р с о н а , окон-
чательно толкающая к гибели Акакия Акакие-
вича. Это з н а ч и т е л ь н о е  л и ц о  (в тексте 
повести эти слова всегда даются разрядкой, 
чтобы одним видом своим дать понять о вы-
соком его сане). Постепенно Гоголь подводит к 
персоне столь высокого ранга. В первом кан-
целярском эпизоде действуют сослуживцы 
Башмачкина, может быть, чуть-чуть выше 
его чином. В эпизоде складчины уже начина-
ют мелькать более крупные начальствующие 
лица. Именно они, даже не прямо, помеша-
ли мимолетному доброму побуждению сослу-
живцев помочь ограбленному бедняге. Чинов-
ники слишком потратились на директорский 
портрет и на книгу, сочиненную приятелем 
начальника отделения. Значительное лицо 
занимает куда более высокое положение в чи-
новничьей иерархии. Не просто начальствую-
щее, но власть имущее лицо. Пожалуй, близко 
стоящее к правительственным сферам.

Замечательный исследователь пушкин-
ской поры Анна Ахматова считала, что в об-
разе «значительного лица» выведен не кто 

иной, как Бенкендорф – всемогущий шеф пре-
словутого «III Отделения собственной его им-
ператорского величества канцелярии». Само 
название этого всероссийского застенка при-
водило ни в чем не повинных людей в содро-
гание. По мнению Анны Ахматовой, скоропо-
стижная смерть Башмачкина после приема 
его «значительным лицом» в какой-то мере 
навеяна внезапной смертью поэта Дельвига 
вскоре после разноса, учиненного ему Бенкен-
дорфом. Всемогущий николаевский вельможа 
неоднократно вызывал Дельвига, редактора 
«Литературной газеты», для объяснений. Осо-
бенно грубый нагоняй последовал после поме-
щения резких полемических заметок против 
Булгарина и печатания стихов, посвященных 
июльской революции 1830 года. Дельвиг дер-
жал себя с большим достоинством. Но угрозы 
Бенкендорфа «упечь» его (вместе с Пушкиным 
и Вяземским) в Сибирь подействовали губи-
тельно. Проболев несколько дней, Дельвиг, не-
ожиданно для всех окружающих, умер.

Анна Ахматова утвердилась в своей догад-
ке, когда в прижизненном издании гоголев-
ских сочинений 1842 года она прочла строку: 
«З н а ч и т е л ь н о е  л и ц о  сошел с лестницы 
и стал в сани». Действительно, Бенкендорф 
имел обыкновение ездить в экипаже стоя. По-
том Гоголь изменил это место: вместо «стал в 
сани» – «сел в сани» (по-видимому, из цензур-
ных соображений). Но он по-прежнему наце-
ливается на высокие ступени чиновничьей ие-
рархии.

Четырежды Гоголь указывает на генераль-
ский чин значительного лица. («Получивши 
генераль ский чин»; «до получения нынешне-
го своего места и генеральского чина»; Ака-
кий Акакиевич «в жизнь свою... не был еще так 
сильно распечен генералом»; в бреду «чудилось 
ему, что он стоит перед генералом... и пригова-
ривает: «Виноват, ваше превосходительство».)

Вернемся теперь к сцене, где Акакий Акакие-
вич приходит к Петровичу в надежде починить 
шинель. Трижды там повторяется совершенно 
ненужная на первый взгляд деталь: табакерка, 
на крышке которой намалеван генерал.

«Петрович взял капот... покачал головою и полез рукою 
на окно за круглой табакеркой с портретом какого-то гене-
рала, какого именно, неизвестно, потому что место, где на-
ходилось лицо, было проткнуто пальцем и потом заклеено 
четвероугольным лоскуточком бумажки».

Петрович «вновь снял крышку с генералом, заклеенным 
бумажкой...»

«При слове "новую" у Акакия Акакиевича затуманило в гла-
зах и все, что ни было в комнате, так и пошло пред ним пу-
таться. Он видел ясно одного только генерала с заклеенным 
бумажкой лицом...» (Курсив всюду наш. – Е. Д.)

Генерал, лишенный человеческого лица, 
вместо лица у него бумажка, – олицетворение 
бюрократического порядка. Деталь эта – пред-
вестие значительного лица. Она и появляется 
в минуту, когда происходит осечка с починкой 
старой шинели, предваряя окончательную ка-
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тастрофу после потери новой. Так многозна-
чительны незначащие как будто, невзначай 
брошенные гоголевские детали.

Когда перед грозными очами значительно-
го лица появился жалкий проситель, лицо в 
генеральском чине затопало ногами, «возве-
дя голос до такой сильной ноты, что даже и 
не Акакию Акакиевичу сделалось бы страш-
но. Акакий Акакиевич так и обмер, пошатнул-
ся, затрясся всем телом и никак не мог стоять: 
если бы не подбежали тут же сторожа поддер-
жать его, он бы шлепнулся на пол; его вынесли 
почти без движения». Горячка сводит Акакия 
Акакиевича в могилу. Казалось бы, это пря-
мое последствие ограбления: грабители ведь 
оставляют Башмачкина раздетым на морозе. 
Но Гоголь умышленно минует эту естествен-
ную мотивировку болезни. После похищения 
шинели Акакий Акакиевич как раз не заболе-
вает. Он начинает сбивать пороги полицей-
ских учреждений, безуспешно хлопоча о по-
имке грабителей и возвращении похищенной 
вещи.

Кто-то надоумил беднягу обратиться к мо-
гущественному значительному лицу. «Как со-
шел с лестницы, как вышел на улицу, ничего 
уж этого не помнил Акакий Акакиевич. Он не 
слышал ни рук, ни ног. В жизнь свою он не был 
еще так сильно распечен генералом... Он шел 
по вьюге, свистевшей в улицах, разинув рот, 
сбиваясь с тротуаров; ветер, по петербургско-
му обычаю, дул на него со всех четырех сторон, 
из всех переулков. Вмиг надуло ему в горло 
жабу, и добрался он домой, не в силах будучи 
сказать ни одного слова; весь распух и слег в 
постель. Так сильно иногда бывает надлежа-
щее распеканье!» – кончает Гоголь.

Вот кто истинный и прямой виновник смер-
ти Акакия Акакиевича: значительное лицо! 
Значительное лицо и его распеканье. Значи-
тельное лицо и его система. «Главным основа-
нием его системы была строгость. «Строгость, 
строгость и – строгость», – говаривал он обык-
новенно... Обыкновенный его разговор с низ-
шими отзывался строгостью и состоял почти 
из трех фраз: «Как вы смеете? Знаете ли вы, с 
кем говорите? Понимаете ли, кто стоит перед 
вами?» 

Когда перед ним появляется маленький чи-
новник со своей смиренной просьбой, он пре-
жде всего наводит на него страх своими дежур-
ными фразами (с некоторым даже усилением: 
последняя фраза повторяется трижды: «Пони-
маете ли вы, кто стоит перед вами? понимае-
те ли вы это, понимаете ли это? я вас спраши-
ваю»).

Заставив трепетать жалкого Башмачкина, 
значительное лицо испытывает полное удов-
летворение: эффект превзошел ожидание. Он 
совершенно упоен мыслью, что слово его мо-
жет лишить чувств человека. Взглянул на при-
ятеля, который сидел у него в кабинете при по-
явлении Акакия Акакиевича, «чтобы узнать, 

как он на это смотрит, и не без удовольствия 
увидел, что приятель его... начинал даже с сво-
ей стороны сам чувствовать страх». За дрожа-
щим от страха приятелем значительного лица 
виделась вся Россия, стоящая навытяжку пе-
ред сонмом значительных и «других, еще зна-
чительнейших», как выражается Гоголь, лиц, 
ежечасно ее распекающих. С умыслом лишен-
ное имени, фамилии и должности, значитель-
ное лицо выросло во всероссийское значи-
тельное лицо. Оно олицетворяло бездушный, 
жестокий самодержавный порядок. Строй, 
основанный на сыске, строгости, бесчеловеч-
ности. Из беззаботного анекдота выросла по-
весть, каждое слово которой звучало жгучим 
обличением.

Гоголь не желает скрывать и не скрыва-
ет, что Акакий Акакиевич нищ духом. Мелок, 
узок кругозор человека, только и способного, 
что переписать каллиграфическим почерком 
не им написанные слова. Да и видит он не 
слова, а только буквы. Не может не показать-
ся ничтожным духовный идеал в виде ши-
нели на толстой вате, на крепкой подкладке 
без износу. Гоголь не приукрашивает своего 
героя, чтобы возвысить его до себя. Но и не 
возвышается над ним. Чем неказистее герой, 
тем острее горькая жалость к нему и ему по-
добным, тем повелительней завет человеч-
ности.

«Исчезло и скрылось существо, никем не за-
щищенное...» Последние слова – самые важ-
ные. «Не защищенное» – значит, нуждающе-
еся в защите. А защита не только помогает 
угнетенному человеку, но и самого защитни-
ка делает человеком. «Исчезло и скрылось су-
щество, никем не защищенное, никому не 
дорогое... существо, переносившее покорно 
канцелярские насмешки и без всякого чрез-
вычайного дела сошедшее в могилу, но для ко-
торого все же таки, хотя перед самым концом 
жизни, мелькнул светлый гость в виде шине-
ли, ожививший на миг бедную жизнь, и на ко-
торое так же потом нестерпимо обрушилось 
несчастие...»

Строки эти – бессмертны.
Велико расстояние между мелким анекдо-

том и грандиозным по своей значительности 
сюжетом «Шинели». Не удивительно ли, что 
Гоголь зацепился за нехитрую историю с про-
павшим ружьем? А ведь именно она явилась 
родоначальником «Шинели». 

Как же это происходит? В «Дневнике писа-
теля» Достоевского мы читаем: «...Чтоб только 
приметить факт, нужно тоже в своем роде ху-
дожника... Проследите иной, даже вовсе и не 
такой яркий на первый взгляд, факт действи-
тельной жизни. – И если только вы в силах и 
имеете глаз, то найдете в нем глубину, какой 
нет у Шекспира. Но ведь в том-то и весь во-
прос: на чей глаз и кто в силах?»

Гоголь умел видеть и был в силах рассказать 
о том, что видел.



Наш лицей. Выпуск 1

21

Готовимся к урокам

* Печатается по: Русский язык и литература для школьников. – 2010. – № 6.

ПЕРЕЧИТЫВАЕМ КЛАССИКУ

Не секрет, что многим из вас, доро-
гие ребята, трудно справляться с за-
даниями на экзаменах. Наверное, вы 

думаете, что виной тому навязанный вам 
трафарет, в рамки которого приходится 
«втискивать» свои мысли и чувства. Скорей 
всего, вы правы. Более того, возможно, даже 
большие мастера слова почувствовали бы 
себя неуютно, если бы им пришлось созда-
вать свои произведения в подобных услови-
ях. Однако пока этот шаблон существует, и 
воспринимать его нужно как данность. И во-
обще существование шаблона – это не глав-
ное. Главное – то, что вы не учитесь пони-
мать текст. А как учиться? Об этом написаны 
книги, в том числе и обращенные непосред-
ственно к школьникам. Но сейчас я расска-
жу вам об этом коротко.

Нужно прежде всего научиться принимать 
сигналы текста. А что это значит? Это значит 
«вычерпывать» из него смысл. Постараться по-
нять, что заключено в словах, словосочетани-
ях, предложениях и, наконец, во всем тексте. 
К работе с текстом необходимо подключать 
воображение, то есть постараться увидеть те 
картины, которые можно воссоздать с помо-
щью воображения. Читайте текст так, как буд-
то вы смотрите кино, выстраивая прочитан-
ное кадр за кадром.

Постарайтесь увидеть, с помощью каких вы-
разительных средств автору удалось донести 
свой замысел до читателя.

Теперь попробуем понять рассказ А. П. Че-
хова «Толстый и тонкий». 

Вначале прочитайте его медленно, стара-
ясь уловить все сигналы текста. Запишите 
все, что вам удалось извлечь из текста рас-
сказа.

Теперь сравните то, что у вас получилось, с 
тем, что сделали мы, работая со старшеклас-
сниками.

Когда-то в одном классе гимназии учились два 
мальчика. Прошли годы, мальчики выросли и пре-
вратились в мужчин. У одного из них жена и сын, 
гимназист. Есть ли семья у другого, мы не знаем. 
Зато знаем, что он занимает высокое положение: 
имеет чин тайного советника, один из самых вы-
соких в России. И вот случайно они встретились на 
железнодорожном вокзале. Как это произошло и 
что из этого получилось, описывает Антон Павло-
вич Чехов в рассказе «Толстый и тонкий». Мальчи-
ки, о которых мы говорили, конечно, не реальные 

люди, а литературные персонажи, рожденные во-
ображением писателя.

Итак, два литературных героя – Чехов называ-
ет их толстым и тонким – случайно встретились, и 
оба искренне рады этой встрече. Глаза у них полные 
слез, и оба они были приятно ошеломлены. Ког-
да же выясняется разница в их социальном положе-
нии, все резко меняется. И расстаются бывшие од-
нокашники уже совсем по-другому. Вот сюжетная 
канва рассказа.

О чем же этот рассказ? Что хотел сказать Чехов? 
Ведь каждый писатель, даже если он и не Чехов, бе-
рется за перо лишь в том случае, если хочет донести 
до читателя какие-то свои важные мысли. На пер-
вый взгляд может показаться, что рассказ о чино-
почитании. Но это, действительно, только на пер-
вый взгляд. Если вникнуть в содержание рассказа 
глубже, то становится очевидно, что Чехов говорит 
о том, как чинопочитание лишает его героя челове-
ческого достоинства и как бацилла чинопочитания 
превращает человека в пресмыкающееся двуногое 
существо.

Как же Чехов это делает? Обратимся к тексту. И 
начнем с названия рассказа. Можно предположить, 
что Чехов так назвал свой рассказ вслед за Никола-
ем Васильевичем Гоголем, который задолго до Че-
хова в поэме «Мертвые души» поделил всех чиновни-
ков на толстых, надежно сидящих в своих креслах, 
и легкомысленных, порхающих тонких.

Разницу в положении героев Чехов вначале пе-
редает с помощью запахов. От толстого исходит 
«богатый, аристократический» запах: от него пах-
ло хересом и флер-д-оранжем. А от тонкого пахло 
ветчиной и кофейной гущей. Кофейная гуща бы-
вает только в плохом кофе, который недавно вы-
пил тонкий. Еще одна деталь: тонкий был навью-
чен, а это означает, что финансовое положение 
не позволяло ему взять носильщика. Невозмож-
но представить себе толстого, навьюченного че-

НАУЧИТЬСЯ ПРИНИМАТЬ СИГНАЛЫ 
ТЕКСТА
Чтение и понимание содержания рассказа 
А. П. Чехова «Толстый и тонкий»*
Л. А. КОНЦЕВАЯ

Иллюстрация к рассказу А. П. Чехова 
«Толстый и тонкий»
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моданами, узлами и картонками. Особенно уз-
лами: вещи, упакованные в узлы, – это признак 
бедности.

Однако разница в социальном положении быв-
ших однокашников пока еще не мешает им ис-
кренно радоваться встрече, лобызаться и об-
щаться по-человечески. Хотя некоторый намек 
на что-то странное в поведении тонкого уже по-
является: он почему-то дважды представляет тол-
стому свою жену, добавляя каждый раз, что она 
лютеранка. В его поведении ощущается какая-то 
суета.

Жена тонкого – худенькая женщина с длинным 
подбородком. Интересно, что Чехов выделяет на ее 
лице такую, казалось бы, не самую важную деталь. 
Может быть, лицо ее настолько невыразительное, 
что, кроме длинного подбородка, о нем и сказать не-
чего. На лице у их сына, гимназиста, автор отмеча-
ет прищуренный глаз. Почему? Возможно, он выра-
жает снисходительное отношение к миру и людям. 
Зовут гимназиста странно: Нафанаил. Невольно 
опять вспоминается Гоголь: детей Манилова звали 
Алкид и Фемистоклюс. Как правило, вычурные име-
на дают своим детям люди, которые хотят хоть чем-
то выделиться.

Тонкий вспоминает гимназию, где он любил 
ябедничать (тоже немаловажная характеристика). 
Толстый восторженно смотрит на тонкого и задает 
ему естественные для такой встречи вопросы: «Как 
живешь? Где служишь? До чего дослужился?» А тот 
хвастается: дослужился до коллежского асессора, 
имеет Станислава.

На чинах и орденах остановимся подробнее. В 
1722 году император Петр I ввел в России Табель о 
рангах, по которой все чиновники делились на 14 
классов. Самый низкий чин, коллежский регистра-
тор, – XIV класс, а самый высокий, канцлер, – I класс. 
Тонкий, коллежский асессор, был чиновником VIII 
класса. Ценился этот чин высоко, и дослужиться до 
него было непросто. Он давал право на получение 
звания потомственного дворянина. Коллежским 
асессором мог быть дворянин, окончивший универ-
ситет или лицей. Итак, один из чеховских героев – 
чиновник VIII класса, награжденный Станиславом. 
Это орден VIII степени из четырнадцати возмож-
ных. Получали его не за особые заслуги, а за выслу-
гу лет.

Итак, тонкий – его зовут Порфирием – не в таком 
уж маленьком чине. А толстый, Миша, оказался 
тайным советником, то есть чиновником III клас-
са. Выше тайного советника были лишь канцлер 

и действительный тайный советник. Канцлеров в 
России за всю ее историю было лишь одиннадцать, 
причем в каждый исторический период – один. 
Действительных тайных советников в России было 
тоже немного. Толстый к тому же имеет две звезды. 
Ордена в России тоже были четырнадцати степе-
ней. И самые высокие из них – звезда и лента, ко-
торую носили на шее. Приятелей разделяло пять 
классов.

Боже! Что произошло с тонким, когда он узнал о 
высоком положении толстого! Бедняга вначале по-
бледнел и окаменел, по-видимому, от удивления и 
трепета. Потом его лицо искривилось улыбкой. Ка-
кое интересное слово использует писатель! Улыб-
ка, которая, как правило, озаряет, освещает лицо, 
здесь его искривила. К тому же казалось, что от 
лица его и глаз посыпались искры. По-видимому, его 
словно током ударило.

Именно в этот момент произошло самое страш-
ное: человек перестал быть человеком. Подчерки-
вает состояние героя использованная Чеховым ме-
тафора-олицетворение: даже его чемоданы, узлы и 
коробки съежились, поморщились. И сам тонкий, и 
его вещи от присутствия важного чиновника «ску-
кошились». А у жены еще более вытянулся и без того 
длинный подбородок. Не отстал от всей семьи и На-
фанаил. Куда девался его прищуренный глаз? Те-
перь гимназист вытянулся во фрунт и застегнул 
все пуговки своего мундира. Обратите внимание: не 
пуговицы, а пуговки.

Не изменился только толстый. Он по-прежнему 
искренен, хотя и удивлен переменой, произошед-
шей с приятелем. Вначале он пытается вернуть 
его в человеческое состояние, но от почтительной 
кислоты, которая была на лице у тонкого, тайно-
го советника стошнило. Он отвернулся от тонко-
го и подал ему на прощанье руку. Но тот осмелил-
ся пожать только три пальца тайного советника. 
Это еще один знак подобострастия. Так здорова-
ются или прощаются с вышестоящими те, кто в их 
присутствии осмеливается сидеть лишь на краеш-
ке стула.

А семейство тонкого, все трое были приятно 
ошеломлены. Опять повторяется фраза из на-
чала рассказа. Чехов использует прием кольце-
вой композиции. Но там ошеломленных было двое, 
а теперь их трое. И среди них нет толстого. И это 
естественно: ему, единственному из всех сохра-
нившему человеческий облик, не может быть при-
ятно. Ведь на его глазах человек утратил самое 
главное, что нужно беречь всю жизнь, – человече-
ское достоинство.

* * *
Скажите честно, работало ли при чтении 

ваше воображение: увидели ли вы довольно-
го жизнью, благополучного толстого, навью-
ченного узлами и картонками тонкого? Его 
жену с длинным подбородком и сына с при-
щуренным глазом, который поспешно за-
стегнул все пуговки своего мундира? Навер-
ное, вы смогли представить, как остолбенел 
тонкий, улыбку, искривившую его лицо, и 
три пальца, которые он благоговейно пожал 
у толстого. Не огорчайтесь, если вы не все 
увидели и уловили не все сигналы, которые 
послал вам текст. Ведь это только начало ва-
шей работы. Удачи вам!

Иллюстрация к рассказу А. П. Чехова 
«Толстый и тонкий»
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Как человек, свободно владевший ино-
странными языками, Пушкин легко и 
естественно вводил иноязычные слова и 

выражения в свои тексты, будь то поэтические 
произведения, художественная и критическая 
проза или письма к жене и друзьям.

Особый интерес для нас представляют та-
кие случаи употребления иноязычной лекси-
ки, которые либо отмечены самим автором – в 
виде комментариев, оговорок, курсива, кавы-
чек и т. п., – либо свидетельствуют о том, что 
поэт не находил нужного русского слова для 
передачи того или иного смысла.

Собственные имена и названия произведе-
ний (типа Byron, Child Harold), которыми пе-
стрят прозаические тексты Пушкина и его 
письма, лингвистически малоинтересны. 
Оставим в стороне также стандартные ино-
язычные зачины и концовки пушкинских пи-
сем вроде vale (лат. «будь здоров») или addio 
(итал. «прощай»): это были расхожие приемы 
в эпистолярной практике дворян первой тре-
ти XIX в. И даже более развернутые форму-
лы приветствий и прощаний, типа Addio, vita 
mia; ti amo (итал. «Прощай, моя жизнь; лю-
блю тебя»), – из письма к Н. Н. Пушкиной от 
27 июня 1834 г. – скорее, примета времени и 
того социального круга, к которому принадле-
жал Пушкин, чем своеобразие его индивиду-
ального стиля.

Как хорошо известно, привычка вставлять 
в русскую речь иноязычные (главным обра-
зом, французские) слова и обороты была весь-
ма характерна для дворянской интеллигенции 
первой половины XIX в. Факты такого рода 
мы легко находим в текстах пушкинских со-
временников. Ср., например, у П. Вяземско-
го: Верные люди сказывают мне, что уже на 
Одессу смотрят, как на champ d'asyle [«при-
станище»]. (Из письма А. С. Пушкину, май 
1824 г.) У В. Кюхельбекера: Прочел я четыре 
повести Пушкина (пятую оставлю pour la 
bonne bouche [«на закуску»] на завтрашний 
день). (Дневник, 20 мая 1833 г.) У А. И. Турге-
нева: Я зашел к Пушкину: он читал мне свои 
pastiche [«подражание, стилизация»] на Воль-
тера. (Дневник, 9 января 1837 г.)

По-видимому, пишущие были уверены, что 
иноязычные слова и обороты в подобных кон-

текстах более точно передавали необходи-
мый смысл, и, ко всему прочему, так приня-
то было обозначать определенные понятия в 
кругу людей, одинаково свободно владевших и 
русским, и иностранными языками. Примеры 
такого рода привычного использования ино-
язычной лексики мы находим и в поэтических 
произведениях Пушкина: «Брожу над озером 
пустынным, / И far niente мой закон». («Евге-
ний Онегин», 1, LV)

Far niente – «безделье, ничегонеделание» 
(итал.). «Выражение это встречалось в эписто-
лярной прозе современников, – замечает по 
поводу этого оборота Ю. М. Лотман в коммен-
тарии к «Евгению Онегину». – Батюшков писал 
Гнедичу 30 сентября 1810 г.: «3 часа упражня-
юсь в искусстве убивать время, называемом il 
dolce far niente»... Перенесение общеизвестно-
го выражения в поэтический текст представ-
ляло смелое стилистическое новаторство».

Необычным для поэзии первой трети XIX в. 
было употребление английского слова dandy: 
«Как dandy лондонский одет...» Дело в том, что 
это слово и для английского-то языка было 
внове (английские словари датируют его по-
явление 1815 г.). Однако в первом десятиле-
тии XIX в. отмечалась активная ориентация 
русских дворянских щеголей на английский 
дендизм. «Пушкин трижды подчеркнул [в про-
цитированном месте из «Евгения Онегина». – 
Л. К.] стилистическую отмеченность слова 
денди как модного неологизма, дав его в ан-
глийской транскрипции, курсивом и снабдив 
русским переводом, из чего следует, что от-
нюдь не каждому читателю оно было понятно 
без пояснений» (Ю. М. Лотман). В английской 
транскрипции слово dandy употреблено Пуш-
киным и в его статье о «Юрии Милославском» 
М. Н. Загоскина (1830 г.).

Заметим, что употребление иноязычно-
го слова в его исконном графическом обли-
ке – довольно обычный способ введения его в 
текст на самом начальном этапе заимствова-
ния. Если сообщество говорящих на данном 
языке принимает «чужака», начинает более 
или менее широко и регулярно использовать 
иноязычный лексический элемент в речи, то 
происходит постепенное освоение его фонети-
ческой, грамматической и лексико-семанти-
ческой системами заимствующего языка. Од-

Л. П. КРЫСИН 

Иноязычные вкрапления в текстах А. С. Пушкина*

«ЛЮБЛЮ Я ОЧЕНЬ ЭТО СЛОВО, 
НО НЕ МОГУ ПЕРЕВЕСТИ; ОНО У НАС 
ПОКАМЕСТ НОВО, И ВРЯД ЛИ БЫТЬ 
ЕМУ В ЧЕСТИ...»
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нако нередки случаи, когда первоначальный 
этап остается единственным, и слово другого 
языка сохраняет статус вкрапления, не меняя 
своего графического облика; ср., например, 
слова и выражения латинского происхожде-
ния типа ergo, dixi!, sic!, nota bene, ad hoc, de 
jure, modus vivendi и т. п., употребляющиеся 
в некоторых жанрах научной и деловой речи. 
Слово денди первоначальный этап благопо-
лучно преодолело.

Английское существительное gentleman 
и обороты, в которые входит это существи-
тельное (например, delicacy of gentlemen – 
«джентльменская учтивость»), Пушкин упо-
требляет в исконном написании: Соболевский 
здесь incognito, прячется от заимодавцев, 
как настоящий gentleman, и скупает свои 
векселя. (Из письма к H. Н. Пушкиной от 26 ав-
густа 1833 г.); Тяжело мне быть перед тобою 
виноватым, тяжело и извиняться, тем бо-
лее, что знаю твою delicacy of gentlemen. (Из 
письма И. А. Яковлеву, март-апрель 1829 г.)

И сама фигура джентльмена, и понятие 
джентльменской учтивости в пушкинские 
времена непосредственно ассоциировались с 
Англией и ее культурой.

Впрочем, иноязычный графический облик 
новых для русского языка слов Пушкин со-
хранял не всегда: Но панталоны, фрак, жи-
лет. / Всех этих слов на русском нет. («Евге-
ний Онегин», 1, XXVI)

Впервые перечисленные слова отмече-
ны в «Новом словотолкователе» Н. Яновского 
(1803 г.), но Пушкин оказался прав: и до сих 
пор для называния этих пришедших с Запада 

видов одежды русский язык использует заим-
ствованные слова.

Для «чулков а jour» (в «Графе Нулине») еще не 
было прилагательного ажурный, и определе-
ние к чулкам Пушкин сохраняет в исконном, 
французском виде.

Не было в русском языке и слова портфель, 
и мы встречаем его у Пушкина в иноязычном 
(французском) написании: Здесь Туманский. 
Он добрый малый да иногда врет – например, 
он пишет в Петербург письмо, где говорит 
между прочим обо мне: Пушкин открыл мне 
немедленно свое сердце и porte-feuille – лю-
бовь и пр. ... – фраза, достойная В. Козлова. (Из 
письма Л. С. Пушкину от 26 августа 1823 г.) 
Однако в данном случае слово, по-видимому, 
имеет значение не «портфель», а «бумажник».

Если иноязычное слово называет новую и 
при этом заимствованную у других народов 
вещь (новое явление), использование его в ис-
конном облике естественно. Но пушкинские 
тексты дают немало примеров употребления 
иноязычных вкраплений в таких ситуациях, 
когда явление или понятие известно и носи-
телю русского языка, но автору легче обозна-
чить его по-французски (или по-английски), 
поскольку точное русское соответствие подо-
брать трудно.

Снова обратимся к «Евгению Онегину»: Она 
казалась верный снимок / Du comme il faut... 
(Шишков, прости: / Не знаю, как перевести.)

Здесь comme il faut (букв. «как должно») упо-
треблено «в положительном контексте», так 
же, как и в одном из писем Пушкина к Наталье 
Николаевне (от 30 октября 1833 г.): «...Ты зна-
ешь, как я не люблю все, что пахнет москов-
ской барышнею, все, что не comme il faut, все, 
что vulgar...»

Здесь же мы встречаем еще одно любимое 
Пушкиным слово – английское vulgar, которое 
поэт все в том же романе «Евгений Онегин» (8, 
XV–XVI) комментирует так:

Никто бы в ней найти не мог
Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовется vulgar. (Не могу...
Люблю я очень это слово,
Но не могу перевести;
Оно у нас покамест ново,
И вряд ли быть ему в чести...)

Поэт «не угадал»: слово vulgar прижилось в 
русском языке, правда в виде прилагатель-
ного вульгарный, фонетически более близко-
го к французскому vulgaire, и это позволяет 
предположить, что слово было заимствовано 
не прямо из английского, а через посредство 
французского языка.

Еще одно слово, на этот раз французское, 
тоже привилось на русской языковой почве, 
но изменило свой грамматический статус. 
Речь идет о наречии тет-а-тет, в пушкин-
ские времена употреблявшемся как иноязыч-
ное вкрапление-существительное, которому 

Иллюстрация к роману А. С. Пушкина 
«Евгений Онегин». Худ. Д. Белюкин



За строкой текстаЗа строкой текста

Наш лицей. Выпуск 1
25

трудно было бы подыскать однословное рус-
ское именное соответствие: Приходит муж. 
Он прерывает / Сей неприятный tete-а-tete... 
(«Евгений Онегин», 8, XXIII)

Согласование с определением (неприятный 
tete-а-tete) сохраняется здесь по французско-
му образцу: французское tete-а-tete («свидание, 
разговор наедине») – мужского рода (в отличие 
от лежащего в основе этого сочетания слова 
tete – «голова», которое относится к именам су-
ществительным женского рода).

В иных случаях, употребляя «варваризм», 
Пушкин, по-видимому, ощущал, что то или иное 
иноязычное сло во богаче по смыслу, чем соот-
ветствующее ему русское. Например, в «Пиковой 
даме» он пишет: Никто не плакал; слезы были 
бы – une affectation. Графиня так была стара, 
что смерть ее никого не могла поразить.

Вероятно, он посчитал, что ни одно из воз-
можных русских соответствий: притворство, 
неестественность, показное огорчение – не 
может выразить сразу все эти понятия. Впо-
следствии слово аффектация укоренилось в 
русском языке в значении «неестественная, 
обычно показная возбужденность в поведе-
нии, в речи».

Французское субстантивированное прича-
стие blase Пушкин предпочитает его русским 
эквивалентам пресыщенный человек, скеп-
тик в следующем контексте: Видишь ли ино-
гда Чаадаева? Он вымыл мне голову за плен-
ника [имеется в виду герой поэмы «Кавказский 
пленник»], он находит, что он недовольно 

blase. (Из письма П. А. Вяземскому от 6 февра-
ля 1823 г.).

В январе 1823 г. Пушкин пишет брату: 
Душа моя, как перевести по-русски bevues? – 
должно бы издавать у нас журнал Revue de 
Bevues... Поверишь ли, мой милый, что нельзя 
прочесть ни одной статьи ваших журналов, 
чтоб не найти с десяток этих bevues [«прома-
хов, оплошностей»; франц.].

Но в других случаях Пушкин находит рус-
ское соответствие и радуется находке: Жаль 
мне, что слово вольнолюбивый ей [цензу-
ре] не нравится: оно так хорошо выражает 
нынешнее liberal, оно прямо русское, и вер-
но почтенный А. С. Шишков даст ему пра-
во гражданства в своем словаре, вместе с 
шаротыком и топталищем. (Из письма 
Н. И. Гречу от 21 сентября 1821 г.).

Разумеется, здесь проглядывает пушкин-
ское лукавство, его ирония по отношению к 
лингвистическому консерватизму Шишкова, 
однако само по себе соположение двух слов – 
французского и синонимичного ему русско-
го – показательно. Как известно, в последу-
ющем слова вольнолюбивый и либеральный 
разошлись в своих значениях, и сейчас их едва 
ли можно считать синонимами.

Важные в социальном и политическом от-
ношении понятия, которые осваивались в Рос-
сии при большем или меньшем влиянии За-
пада, Пушкин и его современники осознавали 
достаточно ясно, однако русский язык еще не 
располагал ни собственными, ни заимство-
ванными, но оформленными по законам рус-
ского языка названиями для них. Одним из 
таких понятий была «цивилизация». Само сло-
во появилось лишь в первом издании Словаря 
В. И. Даля (1866). А за 40 с лишним лет до это-
го, 8 марта 1824 г., Пушкин писал П. А. Вя-
земскому: И что такое Дмитриев? Все его 
басни не стоят одной хорошей басни Крыло-
ва; все его сатиры – одного из твоих посла-
ний, а все прочее – первого стихотворения Жу-
ковского. Ты его когда-то назвал Le poиte de 
la notre civilisation, быть так, хороша наша 
civilisation!

Подобное «изъятие» иноязычного слова из 
контекста и помещение его в другой контекст, 
русский, весьма характерно для Пушкина. 
Так, в конце января 1824 г. он пишет брату: 
Ubi bene, ibi patria (лат. «Где хорошо, там и 
родина»). А мне bene там, где растет трын-
трава, братцы. Были бы деньги, а где мне их 
взять?

В заключение необходимо сказать, что не-
смотря на детальную изученность всего, что 
связано с Пушкиным, с его поэтическим ми-
ром, с языком и стилем его произведений, – то, 
как Пушкин обращался с иноязычным словом 
в русском контексте, исследовано еще недо-
статочно. Между тем эта сторона творческой 
манеры великого поэта, несомненно, заслужи-
вает внимания и анализа.

Иллюстрация к поэме А. С. Пушкина 
«Граф Нулин». Худ. Н. В. Кузьмин. 1957 г.
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* Печатается по: Русский язык и литература для школьников. – 2011. – № 8.

Гений – во всяком случае, литературный 
гений, – не может быть открыт своими близкими; 
они слишком близко к нему и поэтому видят 
его не в фокусе, не в состоянии верно оценить 
его пропорции, не могут заметить, насколько его 
размеры превышают их собственные.

М. Твен

«В одно воскресенье, помнится, 15 сентября 
1836 года, я поднимался по лестнице конно-
гвардейских казарм в квартиру доброго моего 
приятеля А. И. Синицына. Подходя уже к две-
рям квартиры Синицына, я почти столкнулся 
с быстро сбегавшим с лестницы молоденьким 
гвардейским гусарским офицером. Офицер 
этот имел очень веселый, смеющийся вид че-
ловека, который сию минуту видел, слышал 
или сделал что-то пресмешное. Он слегка за-
дел меня или, скорее, мою камлотовую1 ши-
нель длинным капюшоном своей офицерской 
шинели с красным воротником и, засмеяв-
шись звонко на всю лестницу, сказал, вски-
нув на меня свои довольно красивые, живые, 
черные, как смоль, глаза, принадлежавшие, 
однако, лицу бледному, несколько скуласто-
му, как у татар, с крохотными тоненькими 
усиками и с коротким носом, чуть-чуть при-
поднятым: „Извините мою гусарскую ши-
нель, что она лезет без спроса целоваться с 
вашим гражданским хитоном2”, – и продол-
жал быстро спускаться с лестницы».

То, что вы прочли, – воспоминания одного 
из современников М. Ю. Лермонтова (Б у р -
н а ш е в  В. П. М. Ю. Лермонтов в рассказах 
его гвардейских однокашников // М. Ю. Лер-
монтов в воспоминаниях современников. – М., 
1964. – С. 175).

Вот что пишет он дальше:

«Развеселый этот офицерик не произвел на меня никако-
го особенного впечатления, кроме только того, что взгляд его 
мне показался каким-то тяжелым, сосредоточенным; да еще, 
враг всяких фамильярностей3, я внутренне нашел странною 
фамильярность  его со мною, которого он в первый раз в 
жизни видел, как и я его. Под этим впечатлением я вошел 
к Синицыну и застал моего доброго Афанасия Ивановича, 
занятого прилежным смахиванием пыли метелкою из пету-
шьих перьев со стола, дивана и кресел и выниманием окур-
ков маисовых пахитосов4.

1 Камлот – шерстяная и полушерстяная ткань, которую вырабаты-
вали в XIX веке.
2 Хитон – род одежды.
3 Фамильярность – слишком непринужденное, развязное поведение.
4 Пахитосы – папиросы.

– Что это вы так хлопочете, Афанасий Иванович? – спро-
сил я, садясь в одно из вольтеровских кресел5...

– Да, как же, – отвечал Синицын с несколько 
недовольным видом, – я, вы знаете, люблю, чтоб у меня 
все было в порядке, сам за всем наблюдаю; а тут вдруг 
откуда ни возьмись влетает к вам товарищ по школе, 
курит, сыплет пепел везде, где попало, тогда как я ему 
указываю на пепельницу, и вдобавок швыряет окурки своих 
проклятых трабукосов6 в мои цветочные горшки и при всем 
этом без милосердия болтает, декламирует самые скверные 
французские стишонки, тогда как самого-то бог наградил 
замечательным талантом писать истинно прелестные рус-
ские стихи. Так небось не допросишься, чтоб что-нибудь 
свое прочел! Ленив, пострел, ленив страшно, и что ни 
напишет, все или прячет куда-то, или жжет на раскур-
ку трубок своих же сорвиголов гусаров. А ведь стихи-то 
его – это просто музыка!.. Вы знаете, Владимир Петрович, 
я не люблю деньги жечь; но, ей-богу, я сейчас предла-
гал этому сумасшедшему: «Майошка, напиши, брат, сотню 
стихов, о чем хочешь – охотно плачу тебе по рублю, по 
два, по три за стих с обязательством держать их только 
для себя и для моих друзей, не пуская в печать!» Так 
нет, не хочет, капризный змееныш этакой... Еще у этого 
постреленка, косолапого Майошки, страстишка дразнить 
меня моею аккуратною обстановкою и приводить у меня 
мебель в беспорядок, сорить пеплом и, наконец, что уж 
из рук вон, просто сердце у меня вырывает, это то, что 
он портит мои цветы. Я ему резон говорю, а он зали-
вается хохотом! Просто отпетый какой-то Майошка, мой 
любезный однокашник.

– Но скажите, пожалуйста, гость ваш, так вас огорчив-
ший, ведь это тот молоденький гусар, что сейчас от вас 
вышел хохоча?

– Да, да, – отвечал Синицын, – тот самый. И вышел, зло-
дей, с хохотом от меня, восхищаясь тем, что доставил мне 
своим визитом работы на добрый час, чтоб за ним подме-
тать и подчищать.

Я спросил Синицына:
– Кто же этот гусар? Вы называете его «Майошкой»; но 

это, вероятно, школьная кличка?
– Лермонтов, – отвечал Синицын, – мы с ним бы ли вмес-

те в кавалерийском отделении школы.
– Вы говорили давеча, любезнейший Афанасий Иванович, 

что этот гусарский офицер, Лермонтов, пишет стихи?
– Да и какие прелестные, уверяю вас, стихи пишет он! Та-

кие стихи разве только Пушкину удавались. Стихи этого мо-
его однокашника Лермонтова отличаются необыкновенною 
музыкальностью и певучестью; они сами собой так и вхо-
дят в память читающего их. Словно ария или соната!» 
(Б у р н а ш е в  В. П. Указ. раб. – С. 175–180. Текст дан в 
сокращении).

5 Вольтеровское кресло – глубокое кресло с высокой спинкой. На-
звано так по имени великого французского философа-просветителя 
и писателя Вольтера (1694–1778). Его часто изображают сидящим в 
таком кресле. В XVIII веке эти кресла вошли в моду и прочно свя-
зались с именем великого француза. Вольтер был ярым обличите-
лем королевской власти и церковного влияния.
6 Трабукосы – папиросы, как и пахитосы.

Г. Г. ГРАНИК, Л. А. КОНЦЕВАЯ

Некоторые страницы жизни М. Ю. Лермонтова*

ДЛЯ МНОГИХ ОН БЫЛ ЗАГАДКОЙ, 
КОТОРУЮ НЕПРЕМЕННО ХОТЕЛОСЬ 
РАЗГАДАТЬ
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Признайтесь, удивили вас эти воспомина-
ния о Лермонтове?

Скорей всего, удивили. Действительно, по-
ведение молодого человека, который ворвался 
в чужой дом и с удовольствием крушит царя-
щий там порядок, любому покажется стран-
ным. Но мы узнаем из этих воспоминаний не 
только о странном поведении Лермонтова, но 
и о том, как восхищается его стихами хозяин 
дома, пострадавший от этого буйного «набега». 
Но почему-то свои стихи поэт читать не хочет. 
Может быть, он их не помнит? Может быть, у 
него плохая память?

Да нет, ведь он «декламирует самые сквер-
ные французские стишонки». Действительно, 
странно! А вы обратили внимание на портрет 
поэта? На его глаза? На его взгляд? Если нет, 
вернитесь снова к тексту.

Мы увидели как бы разных Лермонтовых: 
молодого человека, после визита которого 
срочно требуется генеральная уборка, и поэта, 
стихи которого, по словам Синицына, «слов-
но ария или соната... такие стихи разве толь-
ко Пушкину удавались». К тому же это человек 
с особым, милым юмором, гусарская шинель 
которого «лезет без спросу целоваться» с граж-
данским хитоном рассказчика. Жаль, что рас-
сказчик, человек наблюдательный, сумевший 
в одно мгновение схватить главное в портрете 
поэта, юмора его не оценил.

Может быть, вы подумали, что несуразное 
поведение великого поэта – случайность? Де-
скать, нашло на него что-то. Но «находило» 
это на него довольно часто. Еще один совре-
менник вспоминает, что Лермонтов врывался 
в дом Краевского, редактора журнала «Отече-
ственные записки», разбрасывал лежавшие на 
столе «корректуры и бумаги по полу, произво-
дил страшную кутерьму на столе и в комнате. 
Однажды он даже заставил его барахтаться по 
полу в корректурах» (П а н а е в  Н. И. Из лите-
ратурных воспоминаний // М. Ю. Лермонтов 
в воспоминаниях современников. – М., 1964. – 
С. 240).

А еще нам хочется рассказать вам о двух 
встречах Лермонтова и Белинского. Одну 
из них описал однокашник поэта по Мо-
сковскому университету Николай Михайло-
вич Сатин, в доме которого они познакоми-
лись. Вначале, говорит он, «дело шло ладно, 
пока разговор вертелся на всяких пустяках, 
они даже открыли, что оба – уроженцы горо-
да Чембара. Но Белинский не мог долго удов-
летворяться пустословием. Он остановился 
на Вольтере, которого в это время читал. Та-
кой переход от пустого разговора к серьезно-
му разбудил юмор Лермонтова. На серьезные 
мнения Белинского он начал отвечать разны-
ми шуточками.

– Да я вот что скажу вам о вашем Вольтере, – 
сказал он в заключение, – если бы он явился 
теперь к нам в Чембар, то его ни в одном поря-
дочном доме не взяли бы в гувернеры.

Такая неожиданная выходка озадачила Бе-
линского. Он в течение нескольких секунд по-
смотрел молча на Лермонтова, потом, взяв 
фуражку и едва кивнув головой, вышел из ком-
наты.

...На впечатлительную натуру Белинского 
встреча с Лермонтовым произвела такое силь-
ное влияние, что в первом же письме из Мо-
сквы он писал ко мне: «Поверь, что пошлость 
заразительна, и потому, пожалуйста, не пу-
скай к себе таких пошляков, как Лермонтов» 
(М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современ-
ников. – М., 1964. – С. 209).

Вы, конечно, поняли, что эти два человека 
очень не понравились друг другу.

Эта встреча произошла в Пятигорске в 
1837 году. Прошло три года, и жизнь снова 
свела Лермонтова и Белинского. Теперь уже 
в Петербурге, в журнале Краевского «Отече-
ственные записки», где оба они сотруднича-
ли. Белинский пробовал несколько раз за-
водить с Лермонтовым серьезный разговор, 
но тот или отделывался шутками, или даже 
просто прерывал его. Такое поведение ста-
вило Белинского в тупик, ведь к тому време-
ни он уже знал Лермонтова как талантливого 
писателя. Белинский говорил: «Сомневаться 
в том, что Лермонтов умен, было бы доволь-
но странно; но я ни разу не слыхал от него ни 
одного дельного и умного слова» (Т а м  ж е. – 
С. 242). Однако, даже несмотря на неучтивое 
поведение Лермонтова, Белинского к нему тя-
нуло. Тот был для него загадкой, и он непре-
менно хотел ее разгадать.

И вот однажды, когда Лермонтов за уча-
стие в дуэли находился под арестом в ордо-
нанс-гаузе7, Белинский неожиданно для са-
мого себя решил его навестить. Эта встреча 
наконец оказалась удачной. И Белинский 
ликовал: «Я первый раз видел настоящего 
Лермонтова, каким я всегда желал его ви-
деть... Сколько эстетического чутья в этом 
человеке. Какая нежная и тонкая поэтиче-
ская душа! Недаром же меня так тянуло к 
нему». Под свежим впечатлением Белин-
ский написал своему другу: «Он славно зна-
ет по-немецки и Гете почти всего наизусть 
дует. Байрона режет тоже в подлиннике» 
(Б е л и н с к и й  В. Г. Выдержки из писем // 
М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях совре-
менников. – М., 1964. – С. 248).

Каким же теперь увидел Лермонтова Белин-
ский? Тот, кого Белинский называл пошля-
ком, оказался человеком образованным, с тон-
кой, поэтической душой.

Вы сами убедились, что со страниц этих 
живых свидетельств к нам пришли как бы два 
разных Лермонтова: один – умный, тонкий, 
образованный поэт; другой – человек, кото-
рый ведет себя нарочито вызывающе.

7 Ордонанс-гауз – комендантский дом, в котором размещались суд и 
квартиры для офицеров, находившихся под судом.
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А этот полк готовит к стрельбам пушки.
Ему не подойдет ли имя «Пушкин»?

Н. Этелис

Фамилия А. С. Пушкина на первый взгляд 
проста. Мальчишки сразу же скажут, 
что эта фамилия (Пушкин) происходит 

от пушки. И это верно, только вот вопрос: от 
какой пушки – артиллерийской?

В своих мемуарах И. В. Одоевцева так вспо-
минала слова, прочитанные A. A. Блоком на 
юбилейном вечере Пушкина: «Наша память 
хранит с малолетства веселое имя Пушки-
на. Это имя, этот звук наполняет собой мно-
гие дни нашей жизни... Это легкое имя Пуш-
кина...». И сама же добавила, как бы находя 
противоречие в словах А. А. Блока: «Ничего 
легкого. Ничего веселого. Ведь Пушкин – от 
пушки, а не от пушинки. Что веселого в пуш-
ке?» (О д о е в  ц е в а  И. В. На берегах Невы. – 
М., 1989. – С. 206). Ей как бы вторит и Марина 
Цветаева: «Кто же сейчас думает, что Пуш-
кин – от пушки, Некрасов – от некрасивости, 
Фет – от fett...» (Ц в е т а е в а  М. И. Неиздан-
ное. – М., 1997. – С. 346).

Литературовед В. Н. Турбин даже посетовал: 
«...В самой фамилии Пушкина был запрограм-
мирован ВЫСТРЕЛ (зачем же нужны пушки, 
если не для того, чтобы в кого-либо стрелять? 
Поэт бесконечно обыгрывает свою фами-
лию – в той же „Моей родословной”, – не видя 
ее пророческой семантики...)» (Т у р б и н  В. Н. 
Поэтика романа А. С. Пушкина «Евгений Оне-
гин». – М., 1996. – С. 146).

Однако их мнение обнажает лишь первые ас-
социации, поверхность явления, а не его сущ-
ность. Сам А. С. Пушкин в стихотворении «Моя 
родословная» писал: «Мой прадед Рача мышцей 
бранной / Святому Невскому служил...»

С гордостью в «Начале автобиографии» 
поэт сообщал: «Мы ведем свой род от прусско-
го выходца Радши или Рачи (мужа честна, го-
ворит летописец, т. е. знатного, благородно-
го), вы ехавшего в Россию во время княжества 
св. Александра Ярославича Невского. От него 
пошли Мусины, Бобрищевы, Мятлевы, Поводо-
вы, Каменские, Бутурлины, Кологривовы, Ше-
рефетдиновы и Товарковы. Имя предков моих 
встречается поминутно в нашей истории. В ма-
лом числе знатных родов, уцелевших от крова-
вых опал царя Ивана Васильевича Грозного, 

историограф именует и Пушкиных. Григорий 
Гаврилович Пушкин принадлежит к числу са-
мых замечательных лиц в эпоху самозванцев».

Как выяснил С. Б. Веселовский, Ратша – 
это новгородская форма имени Ратислав. В 
частности, он объяснял: «Наиболее вероятным 
Ратшей рода Пушкиных представляется имя 
Ратислава. Из летописей известно, что у вели-
кого князя Александра Невскою был слуга Ра-
тислав, который после смерти Александра слу-
жил его брату Ярославу и был убит в 1268 г. в 
большом походе против немцев под Раковором. 
В некоторых списках летописей этот Ратислав 
называется Ратшей и Ратишкой, а иногда, по 
малограмотности переписчиков – Ратьшей и 
Рачтшей» (В е с е л о в с к и й  С. Б. Род и пред-
ки А. С. Пушкина в истории. – М., 1990. – С. 15–
16). (Кстати, Ратша стал родоначальником и 
рода Бутурли ных, известных на Воронежской 
земле, где их родовым поместьем стала Бутур-
линовка.)

Пушкой прозывался далекий предок русско-
го гения, Григорий Александрович Морхинин. 
И был он уже седьмым коленом от Ратши. Тот 
же С. Б. Веселовский писал о нем: «В середи-
не XIV в. в Москву стали проникать сведения 
об изобретении огнестрельного оружия, для 
определения которого на основе русских кор-
ней «пыл» и «пых» было образовано новое слово 
«пушка». Оправдывалось ли какими-либо лич-
ными чертами характера Григория Морхини-
на применение к нему прозвища Пушка, ска-
зать невозможно, так как прозвища нередко 
давали с детства и без всякой связи с личны-
ми качествами человека» (Т а м  ж е. – С. 35). 
Однако в примечании он же отметил: «Нет со-
мнения, что иногда прозвища бывали меткой 
характеристикой лица. Таковы, например, 
прозвища Хромой, Криворот, Косой, Шадра 
(рябой от оспы), Свибло (шепелявый, косноя-
зычный), Возгра и Возгривая Рожа (сопливая)» 
(Т а м  ж е).

Прочитав исследование С. Б. Веселовского, 
А. Т. Твардовский, доверившись авторитету 
академика, писал: «Фамилия Пушкин молодая 
со времени понятия об огнестрельном оружии 
на Руси – ХІV–ХV вв.» (Т в а р д о в с к и й  А. Т. 
Рабочие тетради 60-х годов // «Знамя». – 
2003. – № 10. – С. 146).

Н. И. Грановская в сомнении писала: «Было 
ли это (прозвище Пушка. – Г. К.) связано с 
причастностью к пушечному делу или объ-
яснялось характером этого правнука Гаври-

«МОЙ ПРАДЕД РАЧА МЫШЦЕЙ 
БРАННОЙ СВЯТОМУ НЕВСКОМУ 
СЛУЖИЛ…»
О происхождении фамилии «Пушкин»*
Г. Ф. КОВАЛЕВ

ИМЯ СОБСТВЕННОЕ И ЛИТЕРАТУРА

* Печатается по: К о в а л е в  Г. Ф. Ономастическое комментирова-
ние на уроках русской словесности. – Воронеж, 2005.
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лы Алексича, неизвестно. Новое русское слово 
пушка – от корней «пыл» и «пых» было образо-
вано как раз в то время, когда на Русь из Ев-
ропы проникли сведения об изобретении ог-
нестрельного оружия» (Г р а н о в с к а я  Н. И. 
«Род Пушкиных мятежный...» – СПб., 1992. – 
С. 23).

Однако, видимо, Г. А. Морхинин получил 
свое прозвище Пушка не по артиллерийскому 
орудию, а именно из-за безудержного нрава, 
отсюда же и глаголы пушить, распушить – 
«ругать», «взрываться». Нрав предка наблю-
дался и у прадеда А. С. Пушкина: «Александр 
Петрович был невидным представителем рода 
Пушкиных. Он начал службу рядовым Преоб-
раженского полка, в 1725 г. получил чин кап-
тенармуса, и на этом его карьера окончилась. 
В припадке ревности он убил свою жену, за что 
был посажен в тюрьму, где и умер в 1725 г.» 
(В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ. раб. – С. 62).

Не зря, очевидно, в своих лекциях, посвя-
щенных А. С. Пушкину, Владислав Ходасевич, 
анализируя предков А. С. Пушкина, отмечал 
их беспримерно беспокойный характер как по 
отцовской, так и по материнской линии: «Ин-
триганы, беспокойные люди. Род Пушкиных 
мятежный. <...> Беспокойные, бурные, тяж-
кие люди и по матери» (Владислав Ходасевич 
о Пушкине // Русская литература. – 1999. – 
№ 3. – С. 92).

Да и сам поэт отмечал взрывчатый нрав сво-
их предков. Так, в автобиографических запи-
сках он писал о своем деде Льве Александрови-
че Пушкине: «Дед мой был человек пылкий и 
жестокий. Первая жена его, урожденная Воей-
кова, умерла на соломе, заключенная им в до-
машнюю тюрьму за мнимую или настоящую 
связь с французом, бывшим учителем его сы-
новей, и которого он весьма феодально пове-
сил на черном дворе».

Пушки же в Московской Руси появились 
лишь во второй половине XV века. Первая пу-

шечно-литейная мастерская была построена в 
Москве в 1475 г., а в 1494 г. появился первый 
пороховой завод – зелейная мельница (Оте-
чественная артиллерия. 600 лет. – М., 1986. – 
С. 13). Пушечный двор располагался на бере-
гу р. Неглинной вблизи теперешней Лубянки. 
Лишь словесным следом от него осталась ули-
ца Пушеч ная.

Правда, в Словаре древнерусского языка 
И. И. Срезневского уже дается слово пушка: 
«метательное орудие: Гражане жъ противу ихъ 
подвизахусь, стреляюще и камениемъ шибаю-
щеи самострелы напрязающе и пороки и тю-
фяки: есть же нецыи и самыя пушки пущаху 
на нихъ. Никон. л. 6890 г.». Эта запись отно-
сится к 1472 году, кроме того, совсем неясно, 
что же это за пушка была? В Словаре русского 
языка XI–XVII вв. слово пушка подается еще и 
как: «Пушечное ядро. (1453): Прилетевше бо на 
излеге пушка и удари Зустунева, и срази ему 
десное плече. Воскр. лет. VIII, 139» (М., 1995. – 
Вып. 21. – С. 72). То есть первыми пушками 
называли и то, чем запускали снаряд, и сам 
запущенный снаряд. Скорее всего, это были 
устройства не артиллерийские, а механиче-
ские, типа баллист. И тогда термин пушка, 
естественно, должен быть образован от глаго-
ла пускати (пустити).

Более позднее устройство работало на вспы-
хивающем порохе, поэтому пушка как артилле-
рийский термин образована от слов с корнями 
пух-/пых-/пуш-/пыш- (ср. дух-/дых- и душа/
дышать). Интересно, что аналогично описыва-
ет своего героя в «Преступлении и наказании» 
Ф. М. Достоевский. Устами начальника квар-
тального поручика Ильи Петровича Пороха 
он говорит о подчиненном как о наиблагород-
нейшем человеке, но: «порох, порох! Вспылил, 
вскипел, сгорел – и нет! И все прошло!.. Его и в 
полку называли: „поручик-порох”».

Отсюда видно, что А. Блок был абсолютно 
прав в своих поэтических ассоциациях, про-
изводя фамилию А. С. Пушкина не от позд-
нейшего однокоренного слова пушка (ар-
тиллерийское орудие), а от более раннего 
пушка – «вспыльчивый человек, способный 
внезапно распушить кого угодно», которое, в 
свою очередь, сформировалось на базе «лег-
ких» корней пух- и пых-. Сравните почти линг-
вистическое высказывание А. Битова, сде-
ланное без ссылок на А. Блока: «Пушкин, наш 
Моцарт, происходит не от тяжелой меди, но от 
пуха» (Б и т о в  А. Давид, победивший Голиа-
фа // Литературная газета. – 1998. – № 49–
50. – С. 10).

Правда, болгарский критик Иван Цвет-
ков считает его фамилию – Пушкин – не про-
сто легкой, а даже крылатой (Ц в е т к о в  И. 
«Това крилато име – Пушкин!» // Цветков И. 
По върховете на времето. – София, 1986. – 
С. 5). Но это уже образ из литературоведения, 
к истории фамилии никакого отношения не 
имеющий.

ИМЯ СОБСТВЕННОЕ И ЛИТЕРАТУРА

Иван Абрамович Ганнибал (1731–1801). 
Неизвестный художник. Конец XVIII в.
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Давайте проведем небольшой лингвисти-
ческий эксперимент. Попробуйте отве-
тить на вопрос: что означает слово ку-

раж? У одних людей возникает ассоциация со 
смелостью, у других – с дерзостью, у третьих – с 
пьяной развязностью и хамством, у четвертых – 
с капризностью, у пятых с самодурством... Как 
видите, установить значение оказывается не так 
просто, поскольку смысл слова представляет со-
бой набор семантических признаков, точно опре-
делить и отграничить которые друг от друга зача-
стую невозможно. Может быть, помогут словари? 
Они отсылают нас к франц. courage («смелость, 
отвага»). Но откуда в русском кураж те смыслы, 
которых нет в этимологическом значении? Попы-
таемся проследить их рождение в русском языке.

Слово courage во французском языке довольно 
старое. Впервые в письменном виде оно встреча-
ется в эпической поэме «Песнь о Роланде» (XII в.) 
как производное от coeur («сердце») с суффиксом 
абстрактности -age. На первых порах франц. 
courage значило «состояние, склонность сердца». 
В языке-источнике это слово (и понятие) связы-
вается с идеей преодоления трусости в сердце, 
вот почему слова coeur и courage являются род-
ственными. А поскольку в первую очередь сме-
лость нужна в бою, то слово это чаще всего встре-
чается в текстах военного характера, что, кстати, 
способствовало даже его грамматической транс-
формации: из имен существительных оно попало 
в разряд междометий в значении «не трусь, не ро-
бей» (т. е. здесь важна идея преодоления трудно-
стей, иначе говоря – смелость сердца).

В русский язык слово courage в «военном» зна-
чении пришло в самом начале XVIII в. либо не-
посредственно из французского, либо через 
польский (kuraz) и на первых порах было мор-
фологически неустойчивым: куражъ (м. р.) и ку-
ражь (ж. р.). В середине XVIII в. из польского были 
заимствованы и «бытовые» значения «охота, же-
лание»; «польза, выгода». Очевидно, под влияни-
ем французского появилось прилагательное ку-
ражистый (куражистые сатиры на господ) в 
значении «дерзкий, смелый, вызывающий» (оно 
встречается в сочинениях историка А. Т. Болото-
ва, одного из русских энциклопедистов XVIII в.).

Со второй половины XVIII в. слово стало ис-
пользоваться во многих жанрах и стилях лите-
ратурного языка: военных руководствах, дело-
вой сфере, драмах, частной переписке; область 

его употребления была гораздо шире, чем в наши 
дни. Оно характеризовало поведение человека в 
самых разных ситуациях: храбрость воина, весе-
лое настроение, азарт и даже материальную за-
интересованность. Тогда же получили довольно 
широкое распространение фразеологизирован-
ные комплексы, пришедшие из французского или 
польского языков: быть под куражом (польск. 
pod kurazem); быть в кураже – «в возбужденном 
состоянии (обычно от опьянения)» (франц. en 
courage; польск. pod data; отсюда русское жаргон-
но-просторечное поддатый – «выпивший», «на-
веселе»); терять кураж – «утратить присутствие 
духа, смелость»; выпить для куражу – «для хра-
брости»; сделать для куражу – «для шутки». Ка-
жется, именно из польского (или из французского 
через польское посредство) русские заимствова-
ли идею сопряжения смелости, отваги с неболь-
шим количеством спиртного; ср.: Не напиться... 
как сапожники, но быть en petit courage [в не-
большом кураже = навеселе, в легком опьянении]. 
(Пушкин)

Любопытно, что это заимствование не потеря-
лось среди обилия других иноязычных лексем, а 
пошло вглубь, в народный язык. И вот уже Досто-
евский, пожалуй, впервые в русской литературе 
использует новое понимание куража, почерпну-
тое им не из книг, не в дворянских офицерских 
пирушках, а из жизни – во время его сибирской 
каторги: В арестантах... замечается всеобщая 
наклонность к куражу, к хвастовству, к коми-
ческому и наивнейшему возвеличению собствен-
ной личности. («Записки из Мертвого дома»)

Во второй половине XIX в. у существительно-
го кураж появляется большое количество произ-
водных: куражить («бодрить, вселять оптимизм» 
и «поить вином»), куражничать («капризничать, 
насмехаться, чваниться»), куражливый («чван-
ливый»), куражливо, куражный («капризный»), 
куражение («проявление своего характера, но-
рова»), обескуражеть («лишиться бодрости, при-
сутствия духа»), обескуражить («сильно уди-
вить»), обескураженность («отчаяние»). Пожалуй, 
это наиболее важный этап в освоении заимство-
ванного слова, поскольку образование глаголов 
и прилагательных свидетельствует о «переводе» 
иностранного понятия в грамматическую пло-
скость признака или состояния, где, собствен-
но, и совершается процесс «русификации» слова. 
Здесь уместно привести любопытное наблюде-
ние А. Г. Преображенского (автора «Этимологи-

А. В. ЗЕЛЕНИН

В каком значении используется слово «кураж» 
в русском языке?*

ТЕАТРАЛИЗОВАННАЯ ИГРА 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО НОРОВА, СТРАСТИ 
И СВОЕНРАВИЯ

ТАЙНЫ СЛОВА

* Печатается по: Русский язык в школе и дома. – 2002. – № 3.
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ческого словаря русского языка»): «Куражить-
ся довольно распространено в народном языке, 
а кураж почти не употребляется». А в «Толковом 
словаре...» В. И. Даля есть заглавное слово кура-
жить, в гнезде которого помещено слово кураж-
ный (с толкованием), но исходное слово кураж 
дано лишь в составе фразеологизированного ком-
плекса у него кураж в голове («выпил, хмелен, на-
веселе»).

Итак, освоив слово, русский язык быстро «сме-
стил» его из военной зоны «смелости сердца», ис-
ходной для французского языка (видимо, в этой 
семантической зоне русским не было надобности 
в заимствовании чужого понятия; русским са-
мим смелости не занимать), в психологическую 
(или психическую) зону, наполнив его «своим» со-
держанием. Именно этим можно объяснить тот 
факт, что слово кураж легко вошло в группу слов, 
используемых при олицетворении. Ср. в произве-
дениях писателей второй половины XX в.: Позем-
ка куражит. (Дудин); Зима куражится. (Лиха-
нов); Пшеница сначала куражилась, не росла. 
(Тендряков); Куражливая печка, греет плохо. 
(Колыхалов); Дым куражится над хатами. (Гор-
батов); Самцы голубей не дерутся, а куражатся 
друг перед другом. (Акимушкин)

Интересно, что в таком поэтическом приеме 
подчеркиваются именно те свойства, которые не-
явны, скрыты или затуманены в поведении лю-
дей, но хорошо проявляются в иной смысловой 
области: каприз, непредсказуемость, упрямство, 
задиристость, привередливость, норовистость.

Однако вернемся к человеку. В наше время у 
слова кураж можно выделить следующие сферы 
употребления (мы говорим и о существительном, 
и о его производных).

1. Н а ч а л ь с т в е н н ы й  кураж – желание 
самоутвердиться за счет подавления воли под-
чиненных: Ксения не придала особого значения 
ироническому выпаду Коробина. Она знала цену 
этому мелкому начальственному куражу. 
(Мальцев)

Этот тип семантически пересекается с такими 
обозначениями, как своеволие (своевольничать), 
заносчивость, надменность, чванство (чванить-
ся), кичливость (кичиться).

2. Э г о ц е н т р и ч е с к и й  кураж – желание 
получить удовольствие от чувства личного пре-
восходства над окружающими: Тихон... поставил 
себя так, что он-де осчастливил девушку, же-
нившись на ней. Куражился. Бил ее. (Воронин)

Лексическое обозначение качеств, проявле-
ний такого куража в русском языке сближается 
со словами задиристость, дерзость, упрямство, 
хвастовство, издевательство.

3. Д е т с к и й  кураж – желание ребенка вы-
казать свой каприз, ожидая немедленного его 
исполнения. В Словаре В. И. Даля к слову кура-
жить есть интересное указание-отсылка на по-
ведение капризного ребенка: «дурить, кричать, 
упрямиться»; в современном языке это сближа-
ется со словами-понятиями ломаться, кочевря-
житься, хныкать, капризничать.

4. П ь я н ы й  кураж – нарушение человеком 
социальных границ, канонов, обычаев: Русский 
пьяница... если куражится, то не торжеству-
ет, а лишь буянит. (Достоевский)

5. А р т и с т и ч е с к и й  кураж – чувство вдох-
новения, удовольствия, когда за пределами про-
фессиональных умений и навыков начинает-
ся свобода творчества. Без такого куража не 
обходится ни одна актерская и вообще творче-
ская профессия; ср.: Я точно утратил ту сме-
лость, которая создала репертуар Художе-
ственного театра... Кураж исчез и из труппы. 
(Немирович-Данченко)

Любопытно, что это качество характера при-
знается почти обязательным в профессиях, свя-
занных с риском для жизни (в профессии артиста 
цирка, летчика). Все вышеназванное сближа-
ет кураж с артистизмом, вдохновением, стра-
стью, азартом.

6. К о м п е н с и р у ю щ и й  и/или с т и м у -
л и р у ю щ и й  кураж – желание человека сохра-
нить самоуважение, предпринимая для этого ка-
кие-либо действия. В этом случае человек хочет 
создать (в глазах окружающих) образ благополуч-
ного, преуспевающего, уверенного в себе: – Какие 
мои годы? Знаете, что главное для женщины? Не 
потерять кураж!.. (Из газеты)

Иногда, правда, чрезмерное «самоутвержде-
ние» может напоминать обыкновенную браваду. 
В таком случае кураж сближается со словами-
понятиями чрезмерность, неуравновешенность, 
нервическая болезненность.

Современные словари по-разному характери-
зуют это слово. Одни считают его устарелым и 
даже просторечным, другие, напротив, – широко 
употребительным и разговорным.

В последние годы понятие и слово кураж ак-
тивно ищет точки сближения с молодежным 
жаргоном (сленгом). Наиболее близки куражу: 
1) понт (понтиться, понтовый) – сближают-
ся значениями «показная, наигранная смелость, 
удаль»; 2) крутой (крутяк, крутизна) – «чрез-
мерная аффектированность, трудно выразимое 
словами восхищение, удовольствие», которое, 
впрочем, легко может перерастать в презрение 
(ср.: тоже мне крутой!); 3) прикол (прикалы-
ваться, прикольный) – «розыгрыш, бахвальство, 
шутка, импровизация».

Итак, что же такое – кураж по-русски?.. Фран-
цузы «видели» в нем военную отвагу, поляки для 
придания смелости «напоили» его вином, русские 
превратили его в театрализованную, аффекти-
рованную игру человеческого норова, страсти и 
своенравия.

Попытайтесь и вы «оценить» стилистический 
статус слова: используете ли вы его в своей речи; 
если да, то в каких ситуациях и в разговоре с 
кем (одноклассниками, домашними, друзьями); 
встречаете ли вы его в газетах, журналах, кни-
гах и как часто; является ли оно словом вашего 
лексикона? Этот мини-анализ покажет вам, что 
стилистическая маркировка лексемы – дело не-
простое.

ТАЙНЫ СЛОВА
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«Я НЕ ДУМАЮ, ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО 
СО МНОЙ ТАК РАЗГОВАРИВАТЬ!»
Несколько правил речевого общения*
Н. Н. РОМАНОВА, А. В. ФИЛИППОВ 

Если вы слышите обращенное к вам не-
почтительное замечание, неприличный 
намек, фразу с блатными словечками, 

самое простое, что вы можете сделать, – это 
ответить демонстративным молчанием, вы-
ражая мимикой свое отношение. Если и после 
этого к вам продолжают приставать с «некуль-
турной речью», можно сказать: Простите, я 
не желаю с вами разговаривать. Вряд ли сле-
дует отвечать грубостью на грубость. Если же 
молчанием отделаться нельзя (собеседник и 
присутствующие не понимают его значения), 
можно воспользоваться давно оправдавшими 
себя фразами клише: Вы взяли со мной не тот 
тон; Я не думаю, что вы имеете право со мной 
так разговаривать!; Не считаю возможным 
отвечать на ваши намеки (вашу грубость).

Время от времени мы сталкиваемся с речью, 
пересыпаемой нецензурной лексикой. К сожа-
лению, ее используют не только люди, относя-
щиеся к уголовному миру, но и достаточно об-
разованные и солидные люди.

В правила речевого этикета входит запрет на 
употребление в порядочном обществе обсцен-
ной лексики и других грубых слов, жаргониз-
мов и т. д. Включая их в беседу с интеллигент-
ным, воспитанным человеком (знакомым или 
незнакомым), вы как бы даете ему понять, что 
он тоже причастен к дурному обществу и пони-
мает его словечки (Я что-то никак не врублюсь; 
Втюрился в свою соседку; Запел своим козле-
тоном и т. п.). Вашему собеседнику, скорее все-
го, будет неприятно, что вы о нем так думаете. 
Лучше вообще не употреб лять подобные едини-
цы речи, но если вам очень хочется «заострить» 
свой стиль их редким, одиночным употреблени-
ем, то сделайте это с какой-то оговоркой: Ему на 
этой работе, как выражаются простые люди, 
лафа; Его, если употреблять блатное выраже-
ние, просто подставили! и т. п.

Немного о комплиментах. На комплимен-
ты или лестные слова надо отвечать соответ-
ственно, а если умеете, то нешаблонно. Так, на 
восторженное высказывание о качествах ва-
шего ума, вашей души можно ответить слова-
ми персонажа из французского фильма: Спа-
сибо. Комплимент хоть и незаслуженный, но 
приятный. Можно проще: Боюсь, что Вам это 
только показалось; Уж не знаю, правда ли это; 
Хотелось бы, чтобы это было правдой!; Это, 
конечно, преувеличение!; Мне трудно в это по-
верить. Любой ответ на похвалу должен быть 
деликатным.

Приглашать в гости или на какое-то меро-
приятие должен хозяин (устроитель) или его 
супруга. Нетактично прибегать к помощи тре-
тьего лица. Лучше это сделать при личной 
встрече (или по телефону), подобрав сердеч-
ные слова и выражения.

На приглашение следует отвечать опреде-
ленно (придете или нет), не используя уклон-
чивые ответы (если..., постараюсь прийти..., 
не знаю, мне сейчас трудно сказать). При-
глашающий должен точно знать, придете вы 
или нет. Неприлично расспрашивать: А кто 
еще будет?, просить (предлагать) перене-
сти мероприятие на другой день, «отвечать» 
на приглашение долгой паузой, как будто вы 
взвешиваете: стоит или не стоит его прини-
мать. Если вы вынуждены отказать, приведи-
те достаточно убедительную причину. Если 
затрудняетесь дать немедленный ответ, то 
скажите, что дадите его в ближайшее время. 
Отказываясь, поблагодарите за приглаше-
ние, добавив к сожалению или эквивалентное 
очень хотелось бы, очень был бы рад, но...

Находясь за столом, не говорите ничего, что 
может испортить аппетит другим. В частно-
сти, не упоминайте о нарушении гигиены при 
приготовлении пищи, о сомнительных видах 
пищи: кто-то может оказаться слишком впе-
чатлительным. Не следуйте Собакевичу:

...Ведь я знаю, что они на рынке покупают. Купит вот тот 
каналья повар, что выучился у француза, кота, обдерет его 
да и подает на стол вместо зайца... – Фу! какую ты непри-
ятность говоришь, – сказала супруга Собакевича... – Все, что 
ни есть ненужного, что Акулька у нас бросает, с позволения 
сказать, в помойную лохань, они его в суп! да в суп! туда 
его! – Ты за столом всегда эдакое расскажешь! – возразила 
опять супруга Собакевича. (Н. Гоголь)

Важный вопрос речевого этикета – обраще-
ние к собеседнику в различных ситуациях.

Наиболее нейтрально и в то же время ува-
жительно называть человека по имени-отче-
ству, когда мы обращаемся к нему или когда 
говорим о нем в его отсутствие. Это подходит 
для большинства случаев при общении куль-
турных людей.

Не следует, однако, слишком часто, чуть ли 
не в каждой фразе употреблять имя и отчество 
в частном разговоре: Вы во Франции были. 
Алексей Владимирович?.. Как вам там понра-
вилось, Алексей Владимирович? А в следующий 
раз вы туда поедете, Алексей Владимирович?

Такое построение речи может вызвать у со-
беседника негативное отношение к говоря-
щему.

Речевой этикет
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Если вы обращаетесь к кому-то по имени-
отчеству, то и за глаза его нужно называть так 
же: Алексей Владимирович на днях вернулся 
из Франции и т. п. Если ваш собеседник заме-
тит, что в присутствии какого-либо лица вы 
называете его по имени-отчеству, а в его от-
сутствие – по фамилии (Спиридонов вчера вер-
нулся из Франции) или просто по имени, то 
такое различие будет для него означать, что 
ваша уважительность простирается не слиш-
ком далеко, а может быть, она вообще неис-
кренняя, чисто формальная.

Иногда, с оттенком некоторой шутки, назы-
вают человека (за глаза) по отчеству: Ну что 
сказал Михалыч? Вам звонила Петровна и 
т. п. Эта антропонимическая формула носит 
уважительный характер в простонародье или 
в неофициальном общении, но в официальной 
обстановке она не годится: происходит смеше-
ние стилей.

Формула называния по фамилии давно су-
ществует в светском общении, но для нее нуж-
ны специфические условия, вне которых она 
окажется бестактной. Нормальным являет-
ся обращение или называние отсутствующего 
по фамилии, если это равный вам по чину со-
служивец, или однокурсник, или старый друг. 
В прошлом этой формулой выражался особый 
оттенок расположения к человеку. Например, 
так обращались друг к другу дворяне-сослу-
живцы, друзья Денисов и Николай Ростов в 
«Войне и мире» Л. Н. Толстого. Так обращается 
Татьяна Ларина к Онегину: – Онегин, я тогда 
моложе, / Я лучше, кажется, была... В наше 
время это обращение сохранилось. Но в неко-
торых случаях его употребление сомнительно 
или носит оттенок дурного вкуса при разгово-
ре с подчиненным или при упоминании о нем, 
при разговоре о начальнике (тем более в его 
присутствии), при разговоре студентов о сво-
ем преподавателе.

Нетактично называть так знакомого (обра-
щаясь к нему или говоря о нем в его присут-
ствии), который не является близким другом, 
и т. д.

В присутствии человека нетактично гово-
рить он (или она): А вот он не согласен с та-
кой позицией (плюс кивок головой на соответ-
ствующее лицо); Спросите у него, он лучше 
знает.

Не следует заканчивать высказывание за 
другого. Это близко к тому, когда перебивают 
говорящего, и может вызвать его раздраже-
ние. Заканчивающий за другого как бы «по-
могает» ему сказать что-то, тем самым внушая 
мысль, что тот плохо владеет речью. Кроме 
того, «заканчивание» может иметь вовсе не та-
кой смысл, который хотел выразить говоря-
щий, и в результате возникает некоторая не-
ловкость.

Не старайтесь «перещеголять» собеседни-
ка и вообще всех присутствующих чем-либо – 
умом, компетентностью, приведением более 
интересного факта. Так делают дети, а взрос-
лому лучше быть скромнее.

Не поправляйте публично человека, если вы 
заметили, что он сделал речевую ошибку: вы 
тем самым ставите его в неловкое положение. 
Если же поправили вас, вежливо поблагода-
рите: Вполне возможно. Я буду иметь в виду. 
Даже если «поправят» неправильно (а это слу-
чается), например, вы сказали завидно, а вам 
указывают: нужно, мол, говорить завидно, от-
ветьте очень просто: Правда? Может быть. Я 
проверю по словарю. Если же вы будете дока-
зывать свою правоту (и, предположим, дока-
жете ее), то в результате может возникнуть не-
который дискомфорт в общении.

Часто мы передаем приветы нашим дру-
зьям, знакомым, родственникам. Есть опре-
деленные правила речевого поведения в этих 
случаях. Передавать привет следует только 
тогда, когда вы знакомы с человеком-адреса-
том. В ином случае это неуместно. Можно пе-
редать привет человеку, если вы знаете друг 
друга понаслышке, сотрудничаете на рассто-
янии, но еще не встречались. Лицам намного 
старше вас или намного выше в социальном 
отношении, следует передавать не привет, а 
поклон, иначе может возникнуть оттенок не-
уместной фамильярности (и попросите по-
средника передать именно поклон, так как 
тот может безразлично отнестись к такой 
тонкости).

Не следует навязывать свое посредство в 
передаче привета: Я скоро увижу такого-то, 
передать ему от тебя привет? и т. п. Дело в 
том, что этим вы можете поставить собеседни-
ка в неловкое положение: ведь ему будет нелов-
ко ответить Не надо, не передавай, признавая 
тем самым, что у него с упоминаемым адреса-
том сложные отношения.

Нетактично говорить с кем-либо на языке, 
который не знают остальные присутствую-
щие.

Нетактично вмешиваться в чужой разговор. 
Тем самым вы нарушаете понятие «коммуни-
кативная неприкосновенность». В Европе это 
соблюдается свято, но у нас «излишняя комму-
никабельность» не считается чем-то особен-
ным. Подумайте, было бы приятно вам, если 
бы в вашу беседу с другом, знакомым, колле-
гой вмешался кто-то посторонний?

Речевой этикет
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Сначала приведем две цитаты. Одна – это 
вопрос из «Справочного бюро» «Грамо-
ты.ру»: «Здравствуйте! Объясните, по-

жалуйста, как же все-таки правильно ставится 
ударение в слове маркетинг? На вашем порта-
ле в разделе «Словари» приведены варианты с 
ударением и на первом, и на втором слоге. Но 
в моем институте преподаватели на экзаменах 
смело ставят неуд за произношение марке-
тинг. Объясняют это тем, что слово заимство-
вано из английского языка и мы не имеем пра-
ва его искажать». Вторая – из Интернета: «Тот, 
кто ставит ударение в слове маркетинг на «е», 
расписывается в своем незнании английско-
го языка. Как же он может тогда рассуждать о 
маркетинге?»

Мы не случайно привели здесь эти цитаты. 
Пожалуй, из всего того огромного количества 
слов, которые были в последние годы заим-
ствованы русским языком, едва ли не самые 
жаркие споры, связанные с постановкой уда-
рения, вызвало существительное маркетинг, 
пришедшее из английского. Тех, кто выбира-
ет вариант маркетинг, нередко обвиняют в 
безграмотности, незнании либо английского 
языка, либо сразу и английского, и русского. 
Главный довод сторонников маркетинга: так 
произносится слово в языке-источнике.

Удивляет многих носителей языка и несоот-
ветствие между написанием иноязычных слов 
в русском языке и языке-источнике. Почему в 
словарях: капучино, хотя итальянцы пишут в 
этом слове целых две пары удвоенных соглас-
ных: cappuccino? Почему лингвисты настаи-
вают на написании блогер, хотя в английском 
blogger?

И неприятие ударения маркетинг, и неже-
лание согласиться с исчезновением удвоенных 
согласных в словах капучино, блогер основаны 
на одном и том же заблуждении, о котором и 
пойдет речь: будто бы заимствованные слова 
непременно нужно произносить и писать так 
же, как и в языке-источнике.

Сначала – об ударении. На распространен-
ность заблуждения в том, что «иноязычные 
слова обязательно должны сохранять ударе-
ние языка-источника», лингвисты неодно-
кратно обращали внимание. О «гиперкоррект-
ном понимании нормы значительной частью 

общества, полагающей, что ударение заим-
ствованных слов должно всегда строго следо-
вать за языком-источником» писал, например, 
К. С. Горбачевич в работе «Вариантность слова 
и языковая норма» (1978), отмечая при этом, 
что «это мнение укрепляется особенно у лиц, 
в некоторой мере владеющих иностранным 
языком». Поскольку в наши дни без иностран-
ного языка – никуда, а число заимствованных 
слов неуклонно растет, вполне естественно, 
что и миф, о котором идет речь, не исчез, а, на-
против, получил еще большее распростране-
ние.

Между тем даже беглого взгляда на историю 
заимствований достаточно, чтобы убедить-
ся: многие иноязычные слова вошли в рус-
ский язык вовсе не с тем ударением, с кото-
рым они произносятся в наши дни. При этом 
наибольшее число колебаний в ударении за-
имствованных слов приходится на XVIII – 
XIX вв. К. С. Горбачевич напоминает, что в 
это время «в русском языке действовали раз-
нонаправленные тенденции в развитии ударе-
ния: у одних слов (по происхождению и струк-
турно различных) ударение перемещалось со 
второго от конца слога на последний (абзац > 
абзац, бальзам > бальзам, бюджет > бюд-
жет, клинок > клинок и др.), у других (так-
же неоднородных) ударение, наоборот, пере-
ходило с последнего слога на второй от конца 
(апокриф > апокриф, апартамент > апарта-
мент, конкурс > конкурс, синоним > синоним, 
титул > титул и др.)». В XX в. число колеба-
ний в ударении заимствованных слов суще-
ственно уменьшилось – во многом благодаря 
той самой «подготовительной работе», кото-
рую русский язык провел в предшествующие 
столетия. «Многие заимствования XX века, – 
отмечает A. B. Суперанская в книге „Ударение 
в собственных именах в современном русском 
языке” (1966), – сразу входят в систему рус-
ской лексики с наиболее типичным для дан-
ной группы слов ударением, потому что почва 
для них уже есть».

Почему же возникают колебания в ударении 
заимствованных слов? Основной причиной 
этого лингвисты (см., например, указанную 
работу A. B. Суперанской) называют закон ана-
логии: «Заимствованные слова в принявшем 
их языке стремятся перестроиться в соответ-
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ствии с имеющимися в этом языке моделями, в 
то время как ударение языка-источника игра-
ет роль сдерживающего фактора». При этом в 
самом начале своего существования в новом 
языке (пока аналогия с другими словами этого 
языка еще не найдена) слово сохраняет ударе-
ние первоисточника. А вот затем оно оказыва-
ется словно меж двух огней: с одной стороны, 
стремится сохранить изначальное ударение, с 
другой – «прижиться» в русском языке. И далее 
возможны варианты: либо слову удается «от-
стоять» свое ударение, либо оно изменяет его 
под влиянием русского языка.

Но, разумеется, нельзя утверждать, что 
все заимствованные слова в русском языке 
обязательно меняют ударение. Такой тезис 
был бы справедлив для какого-нибудь языка 
с фиксированным ударением, стремящего-
ся подогнать все иноязычные слова под свои 
нормы. Русский язык, с его свободным уда-
рением, напротив, в целом «дружелюбно» на-
строен по отношению к принимаемым словам 
и пытается сохранить в них ударение языка-
источника. Но удается это далеко не во всех 
случаях.

Некоторые причины изменения места уда-
рения в заимствованном слове называет 
A. B. Суперанская: «Несмотря на искреннее 
желание произносить иноязычное слово бли-
же к подлинному, сохранять в заимствован-
ных словах ударение на том же слоге, что и в 
языке-источнике, оказывается не всегда воз-
можным по ряду вполне объективных причин. 
Во-первых, есть языки, не имеющие достаточ-
но четко выраженного ударения... Во-вторых, 
есть языки, в которых при словоизменении 
ударение передвигается на другие слоги... по-
этому в русском языке может быть отражено 
ударение либо именительного падежа, либо 
косвенных падежей, но отнюдь не всей ино-
язычной парадигмы».

Но и в тех случаях, когда слово приходит в 
русский язык с четким ударением, не пере-
ходящим на другие слоги, оно далеко не всег-
да сохраняет его. При этом на первый взгляд 
может показаться, что к одним словам рус-
ский язык приветлив и гостеприимен, а дру-
гие встречает совсем не ласково. Например, 
он бережно сохранил ударение на послед-
нем слоге в заимствованных из француз-
ского словах бульон, шампиньон, мармелад, 
жилет, пальто, гардероб, браслет, но стои-
ло только прийти в русский язык из англий-
ского слову ноутбук, как оно почти мгновен-
но изменило ударение: ноутбук. А название 
сравнительно нового вида спорта скеле-
тон в русском языке точно так же измени-
ло ударение (с первого слога на последний), 
как когда-то это сделали футбол и хоккей. 
И дело здесь, конечно же, не в пиетете пе-
ред французским языком и пренебрежении 
к английскому, а в том, насколько ударение 
в принимаемом иноязычном слове соответ-

ствует общим тенденциям ударения в рус-
ском языке. Да, свободное русское ударение 
может падать на любой слог, но лингвисты 
отмечают, что наиболее типично для нашего 
языка ударение на двух последних слогах. И 
именно такое ударение стремятся приобре-
сти иноязычные слова.

Таким образом, существительные марме-
лад, гардероб, шампиньон, вошедшие в рус-
ский язык с ударением на последнем слоге, 
изначально имели гораздо больше шансов со-
хранить его, чем слова ноутбук и скелетон, 
имевшие ударение на первом слоге. По этой 
же причине, например, словари отстаивают 
соответствующее языку-источнику ударение 
жалюзи, но так легко «сдались», зафиксировав 
вариант маркетинг.

«Тот факт, что ударение на двух последних 
слогах наиболее типично для русского язы-
ка, способствует наиболее легкому вхожде-
нию в русский язык слов, заимствованных 
из тюркских, французского и польского язы-
ков, и наиболее частому сохранению в них 
ударения языка-источника, – делает вывод 
A. B. Суперанская в процитированной выше 
работе. – Слова, заимствованные из герман-
ских, балтийских, угро-финских языков, доль-
ше воспринимаются как заимствованные, а в 
процессе освоения русским языком нередко 
испытывают колебания в ударении, в резуль-
тате которых либо побеждает ударение языка-
источника, либо устанавливается ударение по 
русским моделям».

Совсем по-другому обстоит дело с именами 
собственными. В них закон аналогии действу-
ет в гораздо меньшей степени, нежели в нари-
цательных словах (что очевидно: собственные 
имена индивидуальны), и в большинстве слу-
чаев ударение языка-источника сохраняет-
ся. Однако и собственные имена нередко ис-
пытывают колебания: Линкольн – Линкольн, 
Рембрандт – Рембрандт, Ньютон – Ньютон, 
Макбет – Макбет. И если в каких-то случаях 
предпочитается ударение, соответствующее 
языку-источнику (например, «Словарь соб-
ственных имен русского языка» Ф. Л. Агеенко, 
адресованный в первую очередь работникам 
эфира, фиксирует: Линкольн, Рембрандт, 
Макбет), то в других выбирается ударение, 
появившееся у имени собственного в рус-
ском языке. Упомянутый словарь рекомен-
дует: Бернард Шоу (хотя в языке-источнике 
Бернард), Долорес Ибаррури (хотя в испан-
ском Долорес Ибаррури). Не соответствует 
подлинному произношению фамилии (Шейк-
спир) и употреб ляемый в русском языке вари-
ант Шекспир. Но при этом необходимо отме-
тить, что в последние десятилетия сложилась 
тенденция приближать произношение заим-
ствованных имен собственных к языку-ис-
точнику. Именно с этим связано, например, 
произношение Уильям Шекспир (вместо тра-
диционного Вильям), рекомендация произно-
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сить Пикассо (как в испанском языке) вместо 
традиционного Пикассо, пришедшего в рус-
скую культуру через французский язык, и не-
которые другие.

Взаимоотношение написания иноязычных 
слов в языке-источнике и в русском языке рас-
смотрим на примере сохранения / несохране-
ния удвоенной согласной. Доказать, что напи-
сание слова в русском языке может отличаться 
от первоисточника, очень легко, для этого до-
статочно открыть орфографический словарь 
и словарь иностранных слов. Например, со-
хранили удвоенные согласные существитель-
ные аббревиатура (ит. abbreviatura), акком-
панемент (фр. accompagnement), антенна (фр. 
antenne), ванна (нем. Wanne, фр. vanne), грам-
матика (греч. grammatikе), грипп (фр. grippe), 
группа (нем. Gruppe), киллер (англ. killer), опос-
сум (англ. opossum), пицца (ит. pizza), раввин 
(др.-евр. rabbi), но при этом «потеряли» одну 
из согласных слова: десерт (фр. dessert), ди-
летант (нем. Dilettant), коридор (нем. Korridor, 
фр. corridor), офис (англ. office), официант 
(нем. Offiziant), рапорт (фр. rapport, слово при-
шло из французского через польский, и одна р 
утратилась уже в польском языке), софит (фр. 
soffite), тротуар (фр. trottoir).

Что же касается исчезновения удвоенной 
согласной в недавно заимствованных из ан-
глийского языка словах шопинг, блогер и под., 
то вот как объясняет написание с одиночной 
согласной В. В. Лопатин: «В новейшей орфо-
графической практике проблема написания 
удвоенных согласных на конце корня ослож-
нилась особенностями написания некоторых 
новых заимствований-англицизмов в язы-
ке-источнике, для которого характерно удво-
ение корневого согласного перед суффиксом. 
Поскольку явление это русскому письму чуж-
дое, следует писать, например, шопинг, но не 
шоппинг (ср. производящее шоп, также заим-
ствованное из английского), блогер и блогинг 
(ср. блог), сканер (ср. сканировать), спамер 
(ср. спам), рэпер (ср. рэп), хотя в английских 
этимонах этих производных перед суффик-
сами -er и -ing согласная удвоена. Устоявши-
еся написания давно заимствованных слов 
стоппер (спорт.) и контроллер (тех.), к тому 
же устойчиво произносимые с долгим соглас-
ным, не должны препятствовать кодификации 
написаний новых подобных заимствований с 
одиночной согласной перед суффиксом. Ска-
занное, однако, не относится к заимствовани-
ям-англицизмам типа баннер, плоттер, джог-
гинг, киднеппинг и др., у которых в русском 
языке нет однокоренных соответствий с оди-
ночной согласной».

Таким образом, место ударения в заимство-
ванных словах не всегда зависит от места уда-
рения в этих же словах в языках-источниках. 
Написание иноязычных слов также может от-
личаться от написания в языках-источниках. 
Многие заимствованные слова стремятся пе-
рестроиться в соответствии с моделями, кото-
рые имеются в принявшем их языке, и могут 
изменить как произношение, так и написание.

Про какие заимствованные слова можно сказать: «Они 
освоены чужим языком»? Осваивая чужое слово, язык, пре-
жде всего, пытается подчинить его своей фонетике. Если в 
иностранном слове встречаются необычные звуки, то язык, в 
который пришло заимствование, заменяет эти звуки на свои. 
Например, в немецком языке есть придыхательный звук [h], 
а в русском языке его нет. Поэтому при заимствовании такой 
звук приходится заменять русскими [г] или [х]: галстук, хутор 
и др. Во французском языке звук [о] без ударения произно-
сится четко, а в русском, как вы знаете, безударный [о] про-
износится как [а]. Поэтому французские слова помада, порт-
фель, романс произносятся так: п[а]мада, п[а]ртфель, р[а]манс. 
Если кто-то и скажет «р[о]манс», то это только иронически.

Не все иностранные слова подчиняются правилам русской 
фонетики. Многие из них частично сохраняют иноязычное про-
изношение. В некоторых словах остается четким безударный 
[о]: п[о]эт, с[о]нет. В том же слове сонет буква н перед е 
читается твердо: сон[э]т. Довольно часто в заимствованных 
словах и другие согласные перед е надо читать твердо: тен-
нис, регби, кафе, сеттер (порода собак).

Язык, в который приходит иностранное слово, стара-
ется подчинить его своей грамматике. Нередко при за-

имствовании у слова меняется принадлежность к час-
ти речи. Так, слово рояль во французском языке было 
прилагательным (royal – королевский), а в русском языке 
стало существительным. Большинство существительных 
иноязычного происхождения изменяются по падежам и чис-
лам, как русские существительные: директор, герой, парус, 
лента и др. Некоторые же заимствования «не хотят» под-
чиняться русской грамматике и остаются несклоняемыми: 
пальто, кино, кенгуру, кофе и др. Но можно ли считать 
их «неосвоенными» в русском языке? Нет, ведь они про-
чно вошли в нашу лексику, от них образованы новые сло-
ва: пальтишко, киношник, кофейный, кофейник, кенгуре-
нок. Важнейшим показателем освоенности слова является 
частота его употребления. Если заимствование стало на-
званием знакомого всем явления повседневной жизни, 
значит, язык его принял. В отличие от названных выше, 
слова шиллинг, арык, шериф не называют явлений на-
шей жизни. Шиллинг – денежная единица Великобритании, 
арык – канал в Средней Азии, шериф – особого рода чи-
новник в США. Такие слова нельзя считать освоенными 
в русском языке, хотя они могут склоняться и спрягать-
ся. (О. Е. Дроздова)

Это интересно!

Герника. Худ. Пабло Пикассо. 1937 г.
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В последние годы в нашей стране можно 
все чаще услышать призывы к изучению 
иностранных языков: из уст руководите-

лей разных уровней (для молодежи, для всех 
возрастов), с рекламных объявлений много-
численных языковых школ и курсов. Издает-
ся большое количество научно-методических 
журналов и газет для учителей и учащихся. 
При этом ставка делается не только на ан-
глийский язык – овладение им стало уже если 
не обязательным условием, то чем-то в поряд-
ке вещей. Складывается впечатление, что мы 
медленно, но верно движется к двуязычию. Но 
насколько «одноязычным» уже сейчас являет-
ся наше общество?

Приведем текст рекламного объявления, 
размещенного в метрополитене.

Приглашаются на работу девушки и молодые люди 18–25 
лет для участия в промоакциях и для работы на выставках 
и презентациях в качестве супервайзеров (желательно с лич-
ным автомобилем), мерчандайзеров, продавцов-консультантов 
(медкнижки обязательно).

Исследователь отмечает его «некомфорт-
ность» для восприятия носителями русско-
го языка, которая является «самоочевидной 
вследствие предпочтенных в сообщении "чу-
жих" лексем (промоакции, супервайзеры, мер-
чандайзеры) вместо «своих» (рекламные ак-
ции, инспектор-куратор или товаровед, 
агенты по продаже)» (В л а с е н к о  С. В. Мас-
совая «колонизация» англицизмами языкового 
сознания русскоговорящих как проблема ког-
нитивной фильтрации // Вопросы психолинг-
вистики. – 2007. – № 6. – С. 82).

Безусловно, рекламный текст рассчитан на 
привлечение внимания читателей (или слуша-
телей). Но не создается ли одновременно вну-
триязыковой барьер? Или здесь работает сво-
его рода «языковой фильтр» для «продвинутой» 
молодежи? В пользу второго варианта может 
свидетельствовать следующий пример.

– А какой у него бэкграунд?
– Да есть какая-то оверсизная дигришка...
– И что он там [на прежнем месте работы] делал?
– Скрипты писал.
– А здесь он что?
– Да он там приспособился селекты делать, ну и хочет 

теперь поразить всех своим умением.

«Будет ли этот диалог понятен человеку, 
не владеющему английским языком? Вряд 
ли, ведь концентрация англоязычных суще-
ствительных в ключевых смысловых позици-
ях превосходит все мыслимые пределы» (Н е -
к р а с о в а  Т. П. Жесткий дедлайн в поисках 
локейшена: к вопросу о размывании семан-
тических и стилистических границ в совре-
менной русской речи // Вестник Удмуртского 
университета. – 2010. – Вып. 2. – С. 150).

Значит ли это, что подрастающее поколе-
ние владеет английским языком достаточно 
свободно? Тогда почему не переходит на ан-
глийский (как некогда русское дворянство на 
французский)? Или, все-таки, «не вполне»?

Злоупотребление англицизмами в речи 
свойственно не только молодежи. Вот пример 
разговора «бывших русских» в США.

П о к у п а т е л ь. Мне полпаунда свисс-лоу-фетного тво-
рогу.

П р о д а в е ц. Тю!.. Та разве ж творог – свисс-лоу-
фетный? То ж чиз!

П о к у п а т е л ь  (удивляясь). Чиз?
О ч е р е д ь  (в нетерпении). Чиз, чиз! Не задерживай-

те, люди же ждут.
П о к у п а т е л ь  (колеблясь). Ну, свесьте полпаунда чизу.
П р о д а в е ц. Вам послайсить или целым писом?
(Для тех, кто не читает Шекспира в подлиннике, а так-

же для участников олимпиады по лингвистике: cheese – сыр, 
swiss low-fat – швейцарский с пониженным содержанием жира; 
pound – фунт; to slice – нарезать ломтиками; piece – целый 
кусок. Уведомление: автор в курсе, что последняя реплика 
стала таким же расхожим клише, как «вас тут не стояло», и 
мечтал бы в литературных целях от нее избавиться, но чест-
ность хроникера не позволяет. Так все и всегда говорят, а из 
песни слова не выкинешь.)

Ну и шо? Та люди ж приехали с Одессы, с Харькова, за 
родиной не скучают, кушают молочное, учат американский 
язык. Шо придираться? Вот они уже наполовину говорят по-
американски, нет? Ах, нет, нет и нет.

Ужас в том, что эти люди, по всем лингвистическим мер-
кам, говорят все-таки по-русски. Грамматика этого эмигрант-
ского волапюка – русская, и никакое количество английских 
корней, вытеснивших привычные русские корни, не превратит 
этот язык в английский. Ужас и в том, что ни нормальный 
русский человек, ни нормальный американец не признают эту 
языковую плазму за внятную человеческую речь. (Т. Толстая. 
«Надежда и опора»)

– Алло, Наташа? Как самочувствие?
– Ну, сэнк Гад, слава Богу. Лисен сюда: карта нам при-

шла, называется <Виза Голд>. – А, тебе тоже пришла? Пло-
хая, да? Ага... <...> Да, ты знаешь, что Шурик уже маши-
ну купил? Нет, по газете. Слушай, а у Игоря Ленкиного как 

«ПРИГЛАШАЮТСЯ… ДЛЯ УЧАСТИЯ 
В ПРОМАКЦИЯХ В КАЧЕСТВЕ 
СУПЕРВАЙЗЕРОВ И МЕРЧАНДАЙЗЕРОВ»
Об избыточным употреблении англицизмов 
в современном русском языке*
А. А. СТРЕЛЬЦОВ
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дела? Он еще сражается с тикетом? Лоер сказал, что не имеет 
смысла? Ага... У Женьки в колледже все окейно? Ну, грейт!

– А малыш? Да что ты говоришь! Совсем по-русски не 
хочет говорить? Ты что, Наташка, нельзя ни в коем слу-
чае! – Хоть насильно сажай за букварь – это же такой ван-
дерфульский язык!

– А? Да. Ага. Йес. Офкос. К вам – с нашим плэже, за-
скочим непременно! Ага. Пишу-пишу, джаст а момент. – Так. 
Взять двенадцатый эгсит, на светофоре – налево. Проспе-
лай еще раз плазу? Ага. Поняла. Шестой билдинг. Хорошо. 
Ну, аи си ю тзен. Пока. (Сергей Шпанер. «Великий и мо-
гучий брайтонский язык» // Новое Русское Слово. – Нью-
Йорк, янв. 1996)

Получается, что дело не столько в возрас-
те избыточно использующих англицизмы, а 
в степени подверженности влиянию «амери-
канизированной» среды. В этом случае «ру-
синглиш» – компромисс между нежелани-
ем овладеть иностранным языком целиком и 
желанием следовать языковому «мейнстри-
му», проще говоря, – моде (а модно, например, 
вставлять, где можно, слово «нано»: «VIP нано-
мойка» (используется нано-консервант), кос-
метика с нано-частицами, одежда с нано-во-
локнами и т. п.). А «став модными, англицизмы 
становятся и престижными, так же, как и со-
ответствующий стиль поведения, одежда, хоб-
би и т. д.» (Б а г а н а  Ж., Т р е щ е в а  Н. В. К 
вопросу о неизменяемых англицизмах // На-
учные ведомости Белгородского государствен-
ного университета. Серия: Гуманитарные нау-
ки. – 2009. – № 6).

«Однако мода на употребление англо-аме-
риканизмов не возникла сама по себе. Она... 
сознательно насаждается, культивирует-
ся и воспроизводится через средства массо-
вой информации. Образ идеализированного 
американского общества с высоким уровнем 
технического прогресса, культуры и экономи-
ко-политического устройства страны – своео-
бразный флагман современного мирового со-
общества, поддерживаемый разнообразными 
пропагандистскими усилиями в СМИ... Язы-
ковая экспансия идет бок о бок с социокуль-
турной, когда заимствуются культурные и со-
циальные феномены, стиль и образ жизни, а 
исконные вытесняются» (Н а р о ч н а я  Е. Б., 
Ш е в ц о в а  Г. В. Иноязычные слова в совре-
менной российской публицистике // Язык и 
культура. – 2009. – № 4. – С. 94).

Во многих случаях «варваризации» русско-
го языка – избыточного употребления англи-
цизмов – мы сталкиваемся с ситуацией, ког-
да носитель русского языка не может (или не 
хочет) найти русские эквиваленты; для него 
проще в речи – неважно, устной или письмен-
ной – использовать английское слово. При 
этом не везде значение варваризма становит-
ся понятным из контекста или же дается его 
описание.

Возможно два объяснения: слушающий или 
читающий понимает автора высказывания, 
содержащего иноязычную лексику, и в таком 

случае можно предположить, по крайней мере, 
неполное двуязычие говорящих; в противном 
случае, цель общения оказывается в той или 
иной мере не достигнутой. Внутренняя форма 
варваризма для того, кто не владеет иностран-
ным языком, из которого «пришло» слово, 
остается закрытой, что ведет к не(до)понима-
нию. За примерами ходить не надо: комбек, 
трэд, клининг, хэппенинг, бьюти-индустрия, 
криэйтор, мессидж, кэш, релиз, файтер, бо-
дигард и т. д. Их проникновение в язык созда-
ет лексическую избыточность и может мешать 
пониманию смысла. Перформанс – состоит в 
исполнении определенных заранее спланиро-
ванных действий перед собравшейся публи-
кой. Но в отличие от хеппенинга в нем наличе-
ствует определенный заранее заготовленный 
сценарий. Кроме того, в перформансе не при-
нимает активное участие публика, доволь-
ствуясь лишь ролью зрителя.

И не таким уж странным представляется 
мнение известного лингвиста В. Кабакчи счи-
тающего, что «через 30–50 лет русский язык 
превратится в плохой английский» (З а б е л и -
н а  H. A. Русско-английское двуязычие // Тео-
рия языка и межкультурная коммуникация. – 
2008. – № 3)

Казалось бы, зачем использовать «чужое» 
слово, если в языке есть «свое»? «Такой под-
ход оправдан логикой здравого смысла: экзо-
тично, прежде всего, то, что непонятно» (В о -
р о н к о в а  И. С. О понятиях «экзотизмы» и 
«варваризмы» // Вестник ВГУ. Серия: Линг-
вистика и межкультурная коммуникация. – 
2006. – № 2. – С. 78). По образному выраже-
нию, не чуждому и людям науки, варваризмы 
«сохраняют аромат языков-доноров». Эти сло-
ва «воспринимаются нами в ореоле экзотич-
ности в силу того, что мы не понимаем их зна-
чения, или недостаточно понимаем, или не 
можем представить скрывающуюся за зна-
ком-словом реалию».

Между тем существует целый стиль, где ис-
пользование заимствований бывает оправ-
дано и даже приветствуется. «Основными 
структурными единицами представления 
инонациональной речевой среды в русской 
художественной литературе являются тра-
диционно экзотизмы (или реалии – слова, 
обозначающие явления иноязычной дей-
ствительности. – A. C.), варваризмы... (С а -
м о т и к  Л. Г. Лексические средства создания 
образа инонациональной речевой среды в рус-
ской литературе // Вестник ЧитГУ. – 2010. – 
№ 2. – С. 106). Четкой границы между ними не 
существует: в статье цитируемого автора приво-
дится отрывок из романа, переведенного в нача-
ле 1990-х, где слово дивелопер еще фигурирует 
как экзотизм; теперь же оно не ново для русско-
язычного читателя и, в силу возросшей употре-
бительности, воспринимается как термин.

В студенческие годы в сборнике рассказов 
на английском языке нам попалось на гла-

А не сказать ли по-русски?А не сказать ли по-русски?
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за слово «7-Up». В конце книги шел коммен-
тарий, где объяснялось его значение. В наши 
дни этот напиток хорошо известен и не требу-
ет пояснений.

«В литературе и публицистике заимствова-
ния необходимы для создания национального 
колорита, также используются в комических 
целях... Текст, перенасыщенный заимство-
ваниями, обычно передает речь комического 
персонажа – человека, плохо владеющего род-
ным языком» (Заимствования // Литература и 
язык. Современная иллюстрированная энци-
клопедия / Под ред. проф. Горкина А. П. – M., 
2006).

Использование экзотизмов и варвариз-
мов как художественного приема в литерату-
ре представляется необходимым. Они хорошо 
изучены лингвистами, которые выделяют ряд 
функций:

– создание образа инонациональной рече-
вой среды;

– создание иноязычной языковой среды в 
пределах страны в ее настоящем и прошлом: 
«Согласно императорского приложения за 
№ 940 о неупотреблении слов в донесениях, 
следовало не употреблять слова "обозреть", 
но осмотреть, не употреблять слова "выпол-

нить", но исполнить, не писать "стража", но 
караул, и ни в коем случае не писать "отряд", 
но деташемент. Для гражданских установ-
лений было еще прибавлено, чтобы не писать 
"степень", но класс, и не "общество", но собра-
ние, а вместо "гражданин" употреблять: купец 
или мещанин» (Ю. Тынянов. «Поручик Киже»);

– характеристика персонажа;
– невозможность точно перевести заимство-

вание на родной язык (например, варваризмы 
в тексте «Евгения Онегина» и «Графа Нулина»).

Может быть, правы те, кто считает, что рус-
ский язык пережил волны заимствований XIX 
и XX веков, справится и с нынешней? Тогда 
нам следует быть «во всем луке» (от англ. look – 
вид), пить «березовый фрэш» (свежевыжатый 
сок; с таким же успехом можно назвать нату-
ральный каучук «гевеевым фрэшем»), есть все 
«органическое» (выращенное естественным 
путем), пользоваться только «релевантной» ин-
формацией и не покупать «бюджетные» това-
ры (жилье, автомобили, одежду). 

Однозначного решения пока нет, но, если 
продолжать бездействовать, проблема рассло-
ения грамотных и даже высокообразованных 
на владеющих, понимающих и непонимаю-
щих «новояз» будет только обостряться.

Недавно я услышала от дочери, которая задержалась в до-
роге: «Мам, прости, но ты сама знаешь, какой у нас трафик...»

Честно говоря, я не сразу сообразила, о каком трафике 
идет речь. Трафик в «Толковом словаре иноязычных слов» 
Л. П. Крысина определяется либо как «движение информа-
ции в системах связи», либо как «товарный обмен, торговые 
сделки». Работает дочь в крупной компании, поэтому ссылка 
на трафик меня не удивила: и поток информации огромный, 
и сделок за день заключается довольно много. Но дочь име-
ла в виду совсем другое: ее задержали... пробки! Банальные 
пробки на дорогах. Движение на наших улицах по вечерам 
практически парализовано. Трафиком в данном случае было 
названо именно уличное движение.

Такого значения этого слова в справочной литературе мы 
пока не найдем. Хотя на возможность его появления указывает 
приводимое в словаре Л. П. Крысина значение его ближайшего 
английского «родственника»: в английском языке traffic – это 
«движение; торговля; поток информационного обмена». Дви-
жение как таковое – вот смысловая основа английского traffic.

В русском языке, пожалуй, можно отметить три этапа за-
имствования этого слова. С развитием информатики все чаще 
начали говорить о трафике байтов, с появлением Интернета – 
о входящем и исходящем трафике, отражающем получение и 
отправку информации по компьютерным сетям. В условиях 
глобализации стало удобнее объемы поставки заменить тра-
фиком нефти и газа по магистральным проводным путям: 
так всему миру и стратегическим партнерам было понятнее. 
Движение капиталов дало жизнь банковскому трафику. Увы, 
пришлось заговорить и о наркотрафике: это всемирное зло 
проникло и к нам. После выхода на экраны оскароносного 
фильма «Трафик» С. Седерберга выражение оборот наркотиков 
осталось достоянием милицейских протоколов, а в жизни его 
вытеснило все то же слово трафик. По-английски и дорожное 
движение – это traffic. И в наш язык проникла эта калька.

Трафиком теперь все чаще называют именно ситуацию 
на дорогах. И теперь у нас вполне серьезно говорят о «на-
пряженном трафике и дефиците парковочных мест» – со-
всем как в европейских городах! И с огорчением замечают, 
что «на трассах с затрудненным трафиком скорость движе-
ния автомобилей не превышает 20 км». Да уж, затруднений 
и напряжения столько, что это и трафиком (движением!) по 
большому счету назвать нельзя. Так, ползут машины по до-
роге, пешком иногда быстрей получается.

Но вот что интересно: любители этого словечка старают-
ся отличить этот вид трафика от информационного и торго-
вого, поэтому чаще всех используют уточняющие определе-
ния: дорожный трафик, автомобильный трафик. В «Яндексе» 
можно даже найти: Автомобильный трафик является средством 
передвижения людей из одних блоков в другие по существу-
ющим автомобильным дорогам.

Жутковато звучит. Живые люди – и вдруг механически пе-
ремещаются из одних блоков в другие. А раньше-то не тра-
фик, а автомобиль был средством передвижения. Впрочем, 
и сейчас человек передвигается в автомобиле, хотя движе-
ние машин почему-то стало трафиком.

Скорее всего, это новое значение слова трафик в ближай-
шее время в словари войдет. Хотя непонятно, почему бы про-
сто не говорить про дорожное движение – затрудненное, на-
пряженное, парализованное пробками.

А теперь, наверное, придется учесть и «спортивное» зна-
чение слова трафик. Во время недавнего чемпионата мира 
по хоккею это слово звучало в речи спортивных коммента-
торов буквально через фразу: Надо создавать трафик перед 
воротами соперника...; Нельзя допускать трафика перед сво-
ими воротами... Действительно, постоянное движение игроков 
в площади ворот закрывает обзор вратарям.

Остается добавить: это – хоккейный термин, футболисты, 
кажется, с трафиком пока не знакомы. (О. И. Северская)

Это интересно!

А не сказать ли по-русски?А не сказать ли по-русски?
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Слово облучок памятно нам по второй 
строфе пятой главы «Евгения Онегина»:

Бразды пушистые взрывая,
Летит кибитка удалая;
Ямщик сидит на облучке
В тулупе, в красном кушаке.

«Словарь языка Пушкина» дает этому сло-
ву четкое, но неправильное определение: 
«Сиденье для кучера в повозке», – которое, 
по-видимому, восходит к отсылочному опреде-
лению «Толкового словаря русского языка» под 
редакцией Д. Н. Ушакова (1935–1940): «ОБЛУ-
ЧОК <...> То же, что козлы в 1-м значении». 
Слово козлы словарь Ушакова растолковывает 
в первом значении как «Передок экипажа, на 
котором сидит кучер», а иллюстративный при-
мер к слову облучок взят из «Евгения Онегина»: 
Ямщик сидит на облучке. Авторитет ушаков-
ского словаря роковым образом сказался на 
позднейшей отечественной лексикографии, в 
которой закрепилось отождествление слов об-
лучок, козлы и передок. Ср. определения об-
лучка в 8-м томе 17-томного академического 
«Словаря современного русского литератур-
ного языка» (1959): «Передок повозки, на ко-
тором сидит кучер, возница» – и в малом ака-
демическом «Словаре русского языка в 4 
томах» (1858): «Передок у телеги, саней, по-
возки; козлы».

В. Я. Дерягин в заметке «Облучок» и «козлы», 
опубликованной в «Лексикографическом сбор-
нике» (1962, вып. 5), решительно выступил 
против ошибочного отождествления этих слов 
и показал, что сиденье для кучера у повозок 
всех родов называлось козлами, а облучок спе-
циальным сиденьем для возницы никогда не 
был. Чтобы убедиться в справедливости это-
го тезиса, обратимся к лексикографическим и 
литературным источникам пушкинского и по-
слепушкинского времени.

Оба издания «Словаря Академии Россий-
ской» (первое, вышедшее в конце XVIII в., и 
второе – современный Пушкину «Словарь Ака-
демии Российской, по азбучному порядку рас-
положенный») следующим образом истолко-
вывают слово облучок (исходная форма облук): 
«У саней называется выгнутая несколько де-
ревина, бывающая во всю длину оных, свя-
зывающая с верху копылы, кои в нее утверж-
даются». Словарная статья иллюстрируется 
речением сидеть на облуку. Такое же опреде-
ление повторено дословно в «Общем церковно-
славяно-российском словаре» П. И. Соколова 

(1834) и почти дословно в «Опыте терминоло-
гического словаря» В. П. Бурнашева (1844): «У 
саней называется выгнутая не сколько дереви-
на, бывающая во всю длину их, связывающая 
с верху копылы, кои в нее утверждаются». Бо-
лее краткое определение (с тем же иллюстра-
тивным речением сидеть на облуку) дает ака-
демический «Словарь церковно-славянского 
и русского языка» 1847 года: «Деревенина у 
саней, связывающая копыла, в нее вставляе-
мые».

Позднейшие словари приближаются к жи-
вому употреблению своего времени и отно-
сят термин облук с его умалительной формой 
облучок не только к саням, но также к теле-
гам и другим колесным средствам транспор-
та. Младший сверстник и близкий знакомый 
Пушкина В. И. Даль (1801–1872) в своем «Тол-
ковом словаре живого великорусского языка» 
определяет термин облук, облучок как «гряд-
ки на телегах, повозках и санях, боковой край 
ящика, кузова» и поясняет речение: «Сидеть на 
облуке, облучке, боком, свесив ноги». Для Пуш-
кина облучок также не был принадлежностью 
одних только саней – так, в стихотворении 
«Телега жизни» (1823) мы читаем:

Хоть тяжело подчас в ней бремя,
Телега на ходу легка;
Ямщик лихой седое время
Везет, не слезет с облучка.

Ямщик не покидает своего места, посколь-
ку на пути не предвидится никаких препят-
ствий. Но есть особого рода шик в том, что-
бы править лошадьми, не слезая с облучка 
в самых трудных обстоятельствах. Ср. опи-
сание горной переправы в повести Лермон-
това «Бэла»: «Один из наших извозчиков был 

«БРАЗДЫ ПУШИСТЫЕ ВЗРЫВАЯ, 
ЛЕТИТ КИБИТКА УДАЛАЯ…»
Что обозначает слово «облучок»?*
И. ДОБРОДОМОВ, И. ПИЛЬЩИКОВ

СВИДЕТЕЛИ ИСТОРИИ НАРОДА

* Печатается по: Пушкинский альманах // Народное образование. – 2004. – № 5.
Иллюстрация к поэме А. С. Пушкина 

«Граф Нулин». Худ. Д. Белюкин. 1999 г.
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русский ярославский мужик, другой осетин: 
осетин вел коренную под уздцы со всеми воз-
можными предосторожностями, отпрягши 
заранее уносных, – а наш беспечный русак 
даже не слез с облучка! Когда я ему заметил, 
что он мог бы побеспокоиться в пользу хотя 
моего чемодана, за которым я вовсе не желал 
лазить в эту бездну, он отвечал мне: „И, ба-
рин! Бог даст, не хуже их доедем: ведь нам не 
впервые…”».

Словами козлы и облучок обозначали разные 
предметы – вот почему знаток простонародной 
Москвы очеркист И. Т. Кокорев (1825–1853) со-
единяет эти слова сочинительным союзом и: 
«Кажется, все экипажи, какие только есть в Мо-
скве, все выехали бороздить улицу; все лошади, 
которые еще в силах таскать ноги, призваны к 
исполнению своей службы: все кучера с боро-
дами и без бород засели на козлы и на облучки: 
все извозчики бросились выезжать заработки» 
(«Мое почтение»). Специфика езды на облучке, 
отмеченная Далем («боком, свесив ноги»), под-
тверждается и другими примерами. Ср. в «Дет-
стве Никиты» А. Н. Толстого: «...Неожиданно у 
самого дома зачмокали копыта и появились – 
Негр с мыльной мордой, Пахом – бочком на 
облучке санок...» Облучок не был сиденьем, и 
поэтому Гоголь так описывает эту часть тра-
диционного русского экипажа: «Кажись, неве-
домая сила подхватила тебя на крыло к себе, и 
сам летишь, и все летит: летят версты, летят 
навстречу купцы на облучках своих кибиток 
<...> Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выду-
мал? <...> Н не хитрый, кажись, дорожный сна-
ряд, не железным охвачен винтом, а наскоро 
живьем с одним топором и долотом снарядил 
и собрал тебя ярославский расторопный му-
жик. Не в немецких ботфортах ямщик: боро-
да да рукавицы, и сидит черт знает на чем; а 
привстал, да замахнулся, да затя-
нул песню – кони вихрем, спицы 
в колесах смешались в один глад-
кий круг, только дрогнула дорога, 
да вскрикнул в испуге остановив-
шийся пешеход – и вон она по-
неслась, понеслась, понеслась!..» 
(«Мертвые души», т. I, гл. XI; курсив 
наш. – И. Л., И. П.).

Удивительная простота русских 
телег и саней не препятствует бы-
строте движения – эта деталь про-
ходит через все черновые и бело-
вые рукописи второй строфы 5-й 
главы «Евгения Онегина» (перво-
начально в черновиках знаки пре-
пинания отсутствовали):

[Бразды] пушистые взрывая,
Летит кибитка почтовая;
В тулупе, в красном кушаке
Слуга сидит на облучке
Ямщик веселый стоя правит
И колокольчик удалой
Гремит под новою дугой.

Ср. варианты белового автографа: Летит 
кибитка почтовая <...> Слуга стоит на облуч-
ке; Ямщик поет на облучке; Ямщик провор-
ный стоя правит.

О стремительной езде по гладкой зимней до-
роге поэт пишет и в 7-й главе «Онегина»:

Зато зимы порой холодной
Езда приятна и легка.
Как стих без мысли в песне модной –
Дорога зимняя гладка.
Автомедоны наши бойки,
Неутомимы наши тройки,
И версты, теша праздный взор,
В глазах мелькают как забор.

Сходные бытовые сцены мы находим в дру-
гих произведениях Пушкина: «Дуня села в ки-
битку подле гусара, слуга вскочил на облучок, 
ямщик свистнул и лошади поскакали» («Стан-
ционный смотритель»).

Всякие сомнения в том, что именно Пушкин 
понимал под словом облучок, рассеивает текст 
«Капитанской дочки», где во второй главе на 
облучке едут сразу три человека: во-первых, 
это Савельич, который «угрюмо сидел на об-
лучке, отворотясь от меня, и молчал, изред-
ка только покрякивая»; во-вторых, это ямщик, 
который сидел спереди и тоже на облучке («Что 
же ты не едешь? – спросил я ямщика с нетер-
пением. – Да что ехать? – отвечал он, слезая 
с облучка; невесть и так куда заехали: дороги 
нет, и мгла кругом»); в-третьих, это Пугачев, 
который «сел проворно на облучок и сказал 
ямщику: «Ну, слава богу, жило недалеко; сво-
рачивай в право да поезжай». В XI главе ситуа-
ция несколько меняется: Пугачев и Гринев си-
дят в кибитке, «широкоплечий татарин» «стоя 
правит тройкою», а Савельич садится на об-
лучок. «Татарин затянул унылую песню; Саве-
льич, дремля, качался на облучке. Кибитка ле-

СВИДЕТЕЛИ ИСТОРИИ НАРОДА

«Ямщик, не гони лошадей...» 
Худ. А. О. Орловский
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тела по гладкому зимнему пути...» (эта картина 
ничем не отличается от тех, что изображены 
в разных редакциях «Онегина»: Ямщик весе-
лый стоя привит или поет на облучке; Слу-
га сидит на облучке; Дорога зимняя гладка). 
Любопытно, что облучок фигурирует и в доку-
ментальных материалах по истории Пугачева: 
Пушкин записал воспоминания И. И. Дмитри-
ева о том, как слуга рассказал ему «о важном 
преступнике, отосланном в Казань, в оковах с 
двумя солдатами, которые сели на облучки ки-
битки с обнаженными тесаками».

К концу XIX – началу XX в. с появлением но-
вых средств транспорта точные значения тер-
минов, обозначающих элементы примитив-
ных крестьянских повозок, начали забываться. 
Тенденция к сближению облучка с передком 
(передней частью экипажа) проявляется уже в 
«Справочном словаре... русского литературно-
го языка» под редакцией А. Н. Чудинова (1901), 
где все же противопоставляются козлы («Сиде-
нье для кучера в экипаже»), облук, облучок («Пе-
редняя часть, грядки на телегах, санях и др. 
экипажах») и передок («Передняя часть вместе с 
осью у экипажей, повозок и полевых орудий»). 
«Малый толковый словарь русского языка» 
П. Е. Стояна (2-е изд., 1915) был, по-видимому, 
последним русским толковым словарем, где 
еще различались (хотя и не очень четко) слова 
козлы («сиденье кучера на передке экипажа»), 
облучок («передний край телеги, саней») и пере-
док («передняя часть повозки»). Окончательное 
смешение этих терминов в русской лексикогра-
фии произошло, как мы уже говорили, в 1930-е 
годы. Так, во втором издании «Учебного слова-
ря синонимов русского литературного языка», 
который составили Б. Д. Павлов-Шишкин и 
П. А. Стефановский (2-е изд., 1931), мы нахо-
дим определение: «Облучок – сиденье, козлы, 
место (для кучера)». К этому времени слово об-
лучок окончательно уходит 
из общеупотребительного 
языка. Вспомним разговор 
Персицкого и Ляписа-Тру-
бецкого в романе И. Ильфа и 
Е. Петрова «Двенадцать сту-
льев» (1928):

– Почему в стихотворении «Скач-
ка на приз Буденного» жокей у вас 
затягивает на лошади супонь и после 
этого садится на облучок? Вы видели 
когда-нибудь супонь?

– Видел.
– Ну, скажите, какая она!
– Оставьте меня в покое. Вы псих!
– А облучок видели? На скачках 

были?
– Не обязательно всюду быть! – 

кричал Ляпис. – Пушкин писал турец-
кие стихи и никогда не был в Турции.

– О да, Эрзерум ведь находится в 
Тульской губернии.

Ляпис не понял сарказма. Он горя-
чо продолжал:

– Пушкин писал по материалам. Он прочел историю Пуга-
чевского бунта, а потом написал. А мне про скачки все рас-
сказал Энтих.

Замечания В. Я. Дерягина об отличии облуч-
ка от козел были сочувственно встречены пуш-
кинистами (см. обзорную работу О. В. Творо-
гова во «Временнике Пушкинской комиссии» 
за 1963 г. и монографию М. Ф. Мурьянова 
«Из символов и аллегорий Пушкина», вышед-
шую в 1996 г.), однако комментаторы «Евге-
ния Онегина» (В. В. Набоков, Ю. М. Лотман, 
Н. M. Шанский и др.) этих указаний во вни-
мание не приняли. Лексикографы тоже далеко 
не сразу воспользовались наблюдениями Де-
рягина. Во втором, «исправленном и дополнен-
ном», издании малого академического словаря 
(1982) ошибочное толкование слова облучок 
сохранилось в прежнем виде. Н. Ю. Шведова, 
редактировавшая «Словарь русского языка» 
С. И. Ожегова начиная с 9-го (посмертного) 
издания 1972 г., воспользовалась соображени-
ями В. Я. Дерягина лишь при подготовке 21-го 
издания ожеговского словаря (1989). Позже ис-
правленное определение перешло в «Толковый 
словарь русского языка», подписанный име-
нами С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой (1992): 
«ОБЛУЧОК <...> Толстая деревянная скрепа, 
идущая по краям телеги, повозки или огибаю-
щая верхнюю часть саней».

Неверное объяснение этого слова мы нахо-
дим в новейшем однотомном «Большом тол-
ковом словаре русского языка» (СПб., 1998). 
В «Российском историко-бытовом словаре» 
Л. В. Беловинского (М., 1999) читаем: «ОБЛУ-
ЧОК, спец. сделанное спереди (козлы) место 
на конской повозке, где сидит кучер, либо про-
сто край повозки». Учебные словари повторя-
ют ошибки академических – см., например, 
составленный по произведениям школьной 
программы «Словарь устаревших слов» (М., 

Русская тройка. Худ. Н. Леонова
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Кто из нас не помнит известные гоголевские слова: «Эх, 
тройка! птица тройка, кто тебя выдумал? Знать, у бойко-
го народа ты могла только родиться, в той земле, что не 
любит шутить, а ровнем-гладнем разметнулась на полсве-
та, да и ступай считать версты, пока не зарябит тебе в 
очи...» Просто умопомрачительный карнавал живопи сует Го-
голь... И столько в нем силы – сильной, животной, и столь-
ко в нем мощи – загадочной и «ужасной». Образ Птицы-
Тройки (могучей Руси) Николай Гоголь не выдумал – он 
лишь его укрепил.

Русская тройка, старинная конная упряжка, появилась при-
близительно в середине XVIII века и зарекомендовала себя как 
самый быстрый вид транспорта: она развивала чрезвычайно 
высокую скорость – до 45–50 км/ч. В то время прыткой счи-
талась езда в 18–20 км в час. По мнению специалистов, меха-
низм тройки содержался в том, что идущего широкой, разма-
шистой рысью коренника вроде бы «несут» на себе прыгающие 
галопом пристяжные, пристегнутые к кореннику постромками. 
Благодаря этому все три лошадки «медлительнее» устают, но 
поддерживают высокую скорость.

Многое о русской тройке мы узнаем из устного народно-
го творчества и художественной литературы.

Масти, то есть расцветки, лошадей собственно нельзя счи-
тать забытыми словами-архаизмами, но если прежде значе-
ния их были известны каждому, то ныне разбираются в них 
только люди, имеющие дело с лошадьми. Между тем вряд 
ли найдешь произведение русской классики без этих знакомо-
незнакомых терминов. Потому есть смысл кратко объяснить 
смысл слов, обозначающих основные масти: для простоты – 
в словарном порядке.

Буланый – светло-желтый, с черным хвостом и гривой. 
Вороной – сплошь черный. 
Гнедой – темно-рыжий, с черным хвостом и гривой. В 

чичиковской тройке гнедым был коренник. 
Игреневый – рыжий, со светлой гривой и хвостом. У ста-

рого графа Ростова в «Войне и мире» игреневый меринок. 
Караковый – темно-гнедой, почти вороной, со светлыми 

(желтоватыми) пятнами, так называемыми подпалинами, в паху 
и на шее. Караковой была верховая лошадь Вронского Фру-

Фру в «Анне Карениной». Некрасовский торговец дядя Яков – 
«седенький сам, а лошадка каракова»; тут подчеркивается цве-
товой контраст белых волос хозяина и темной масти лошади. 

Карий – масть средняя между вороной и гнедой. Грива 
и хвост при этом обычно черные. 

Каурый – светло-каштановый, рыжеватый. В чичиковской 
тройке – левый пристяжной. 

Мухортый – гнедой, с желтоватыми подпалинами. 
Пегий – в крупных пятнах. 
Половый – бледно-желтый. 
Саврасый – темно-желтый, с черной гривой и хвостом. 

В «Преступлении и наказании» с потрясающей силой опи-
сана саврасая крестьянская клячонка, которую пьяные за-
бивают до смерти. 

Сивый – серый, темно-сизый. 
Соловый – желтоватый, со светлым хвостом и гривой. В 

«Войне и мире» Наполеон разъезжает на соловом иноходце.
Чагравый – темно-пепельный. 
Чалый – серый с примесью другой шерсти. В «Евгении 

Онегине» Ленский едет к Онегину «на тройке чалых лошадей». 
Чубарый – с темными пятнами на светлой шерсти или во-

обще с пятнами другой шерсти, хвост и грива черные. В чи-
чиковской тройке чубарым был правый пристяжной.

Такие масти, как белый, серый, рыжий, бурый, разумеется, 
не требуют объяснения. А голубой? В «Воскресении» Л. Тол-
стого читаем про длинноногого голубого жеребенка. Лошади 
голубой масти были и есть. Голубым, или мышастым, называли 
серовато-сизый, пепельный цвет, такой, как у обычного го-
лубя-сизаря.

В заключение – о двух породах верховых лошадей, назва-
ния которых запечатлены в классической литературе. На клеп-
пере (или клепере) разъезжали юный герой повести Тургенева 
«Первая любовь» и Николенька Иртеньев в «Детстве» Л. Тол-
стого. Так называлась коренастая, спокойного нрава лошадь, 
выведенная в Германии. Сходного типа был коб, на котором 
Анна Каренина встречала приехавшую к ней в имение Врон-
ского Долли – «Анна ехала спокойно, шагом на невысоком 
английском кобе со стриженой гривой и коротким хвостом». 
(Ю. А. Федосюк)

Это интересно!

1997), где воспроизведено определение «Сло-
варя языка Пушкина» с примером из «Евгения 

Онегина». В иллюстрированных 
школьных словарях (таких, как 
«Школьный словарь устаревших 
слов русского языка» Р. П. Рогож-
никовой и Т. С. Карской) при ста-
тьях «Козлы» и «Облучок» даются 
почти одинаковые рисунки ко-
зел. Под влиянием сложившейся 
лексикографической традиции 
Ю. A. Федосюк, автор интерес-
ной и полезной «Энциклопедии 
русского быта ХIХ века», вышед-
шей в 1998–2001 гг. четырьмя 
изданиями, невольно дезориен-
тировал читателей: «Козлы ино-
гда называли облучком». Однако 
мы должны констатировать, что 
существующие словари и спра-
вочники не приводят никаких 

дополнительных материалов, которые под-
тверждали бы наличие у слова облучок зна-

чений «передок» и «козлы».

Русская тройка. Худ. Н. Е. Сверчков
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Как, как? Садишься и пишешь. Делов-то! 
И сразу становишься поэтом. Это повсе-
местное наивное убеждение – первое, 

что мешает научиться писать стихи.
Первое условие того, чтобы стать поэтом, за-

ключается в умении различить два понятия – 
«стихотворец» и «поэт». Значение слова стихо-
творец заключается в самом этом сложном 
слове – стихотворец – это тот, кто творит, или 
проще, может, умеет слагать стихи. Стихи, я 
думаю, может научиться писать каждый, у кого 
присутствует, не атрофировано элементар-
ное чувство ритма. Поэт же – это тот, кто обла-
дает Божьим даром, кто может сказать стиха-
ми, чего никто до него так не говорил. Причем 
великий прозаик Лев Толстой, написавший в 
жизни только одно стихотворение – поздравле-
ние тетеньке, – говорил о том, что стихи рожда-
ются только тогда, когда чувства тебя перепол-
няют настолько, что они просто не умещаются 
в обычной, прозаической форме.

Поскольку серия моих статей преследует, 
как указывает ее название, вполне конкрет-
ную практическую цель, вы должны прове-
рить себя – одарены ли вы чувством ритма, мо-
жете ли вы по своим природным данным стать 
стихотворцем.

П е р в ы й  ш а г.
Запишите на любом записывающем устрой-

стве пару ритмических фраз. Ну, например, 
такие: первая – «та – та – та – та – та – та – та – 
та – та – та – та – та – та – та» и вторая – «та – 
та – та – та – та – та – та – та – та – та – та – та – 
та – та – та – та – та – та – та – та». Отхлопайте 
их и убедитесь, что вы правильно выполнили 
ритмический рисунок. А если вы узнали в этих 
фразах «Елочку» («В лесу родилась елочка, / В 
лесу она росла») и «Песнь о вещем Олеге» («Как 
ныне сбирается вещий Олег / Отмстить нераз-
умным хозарам...»), с ритмом, со стихо творным 
ритмом у вас все в порядке. Вы, может быть, не 
станете ударником в классном джаз-банде, но 
сочинить что-то похожее на стихи вполне смо-
жете. Повторить ритмические фразы – это уме-
ют делать все, и поэтому практически все спо-
собны придумывать стихи.

Я не думаю, что путь к стихосложению на-
чинается с изучения теории стихосложения: 
нужно ли знать, что размер первого примера – 
это ямб, а второго – амфибрахий. Нужно, отве-
чу я, но совсем не для того, чтобы практически 
овладеть этими ритмическими построения-
ми и тем более самому писать стихи, ориенти-
руясь на теорию стихосложения. Почему это 
необходимо, я скажу чуть позже, а на первом 
нашем занятии я бы очень хотел все-таки по-

казать вам то, с чего начал, – чем стихотвор-
ство отличается от поэзии.

Поэт обязательно должен быть не просто 
хорошим, а, я бы сказал, виртуозным стихо-
творцем. А стихотворец не обязательно дол-
жен быть поэтом. Скажу больше – стихотвор-
ству можно научиться, а поэтом обязательно 
нужно родиться. Поэт, как я сказал, – это ред-
кий избранный, кому есть, что сказать именно 
в поэтической форме, в форме стихов.

Такая разница особенно наглядно проявля-
ется в области поэтического перевода. Вы, ко-
нечно, знаете, что многие, если не все круп-
ные поэты переводили с других языков стихи 
на русский. И их поэтическая индивидуаль-
ность не только помогала им, но зачастую и 
мешала: у них зачастую получались прево-
сходные, потрясающие русские стихи, но они 
не были в точном смысле переводами. Сколь-
ко в переводах Бориса Пастернака от Пастер-
нака, а сколько от Шекспира, сколько в пе-
реводах Лермонтова от Гете, а сколько легко 
узнаваемого неповторимого лермонтовского? 
Как это ни парадоксально, здесь поэт «меша-
ет» стихотворцу: русский поэт создает не точ-
ный перевод, а скорее аналог иноязычного 
стихо творения. И все равно мы стараемся чи-
тать Пастернака и Лермонтова не только пото-
му, что по большей части не можем сравнить 
перевод с оригиналом, но и потому, что даже 
у первоклассных переводчиков получается 
лишь копия великого поэта.

Я так подробно говорил о стихотворцах, что 
пора мне уже выяснить, что такое поэт. Насто-
ящий поэт. Многие большие поэты, открывая 
тайны поэтического творчества, говорили об 
услышанных ими гуле, мелодии, не наполнен-
ных словами звуках, которые постепенно на-
полняются словами. Это и есть поэтический 
дар, поэтический гений – услышать поэтиче-
скую музыку и наполнить ее единственно точ-
ными, единственно уместными словами.

Но больше говорить об этом я считаю неце-
лесообразным, поскольку, как я уже сказал, 
поэтом нужно родиться и только после можно 
совершенствоваться в стихотворной форме. 
Между прочим, этого не понимали и те, кого 
почему-то их современники причислили к ве-
ликим поэтам. И чтобы быть замеченными, 
писали экстравагантные опусы, как, напри-
мер, такое одностишие: «О, прикрой свои блед-
ные ноги». Бывают случаи, когда такие вроде 
бы поэты входят в историю литературы, а вот 
войти в ряд настоящих, тем более больших по-
этов у них никак не получается.

Это предварительное замечание особенно 
актуально сегодня, когда появилось большое 
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количество афористически одаренных, ча-
сто очень остроумных людей, пишущих сти-
хи. Не знаю, как сказать – «они считают себя» 
или «они считаются поэтами». Не знаю потому, 
что их стихи – очень зачастую яркие, талант-
ливые, интересные – совсем не похожи на то, 
что мы привыкли называть (и справедливо на-
зывать!) поэзией. В том числе и современной 
поэзией.

Но мне кажется, нужно с самого начала 
различать поэзию и игру в поэзию, нужно на-
учиться отличать поэтическое, лирическое 
произведение от афоризма и тем более анек-
дота. Я говорю об этом не для того, чтобы ре-
шить – одно выше, а другое ниже. Эти два 
типа творчества требуют совсем разных да-
рований от их творцов, и чтение их творений 
требует совсем разных умений. И для того 
чтобы было понятно, о чем, собственно, идет 
речь, приведу несколько примеров из книг 
тех, кто занимается игрой в поэзию. «Среди 
немыслимых побед цивилизации / мы оди-
ноки, как карась в канализации». «Бывает – 
проснешься, как птица / крылатой пружиной 
на взводе, / и хочется жить и трудиться, / но 
к завтраку это проходит» (Игорь Губерман). 
«Жизнь проходит как-то глупо, / Тусклы ста-
ли будни. / Съешь в обед тарелку супа / Да та-
релку студня. / Ну еще стакан компота, / Два 
уже накладно. / Нет, неладно в жизни что-
то, / Что-то в ней неладно» (Игорь Иртеньев). 
«И смышлена, и стройна. / Глаз горит, влю-
бленный... / А мечтает быть она / Усобаков-
ленной...». «Любви моей не опошляй согласи-
ем...». «Спасибо мне, что есть я у тебя...». «Куда 
пропал?.. Да не было в живых...» (Владимир 
Вишневский).

Я привел эти стихи не только для того, что-
бы вы смогли задуматься над одной из самых 
острых проблем современной литературы, но 
и для того, чтобы вы смогли попробовать себя 
в таких, очевидно, нравящихся вам иронич-
ных стихах.

Главное в сказанном мною сводится к тому, 
что если вы не слышите доносящейся свыше 
музыки, готовой наполниться словами, то и 
нечего ждать – а вдруг прозвучат эти удиви-
тельные звуки. Переводчик эти звуки находит 
в иноязычном оригинале и наполняет слова-
ми своего языка. Стихотворец сам придумы-
вает ритмический рисунок стихотворения. 
И пишет, как Лев Толстой, «Поздравление те-
теньке». Или дяденьке. Или патриотическую 
оду... Но это все никакого отношения к настоя-
щей поэзии не имеет.

В т о р о й  ш а г.
Этот шаг для тех, кто хочет научиться пи-

сать стихи, отмечу, тянется всю, не только 
школьную, жизнь. Постоянное чтение и за-
учивание стихов самых разных поэтов – это 
образ жизни каждого стихотворца, естествен-
ное и в высшей степени приятное занятие. В 
юности стихи сами входят в тебя, они стано-

вятся в прямом и переносном смыслах твоими 
вечными спутниками.

Почему это так важно?
По нескольким причинам. При чтении в об-

ратном порядке происходит то, что испыты-
вал поэт, создавая поэтический текст, – в вас 
начинает звучать та музыка, которая пришла 
к поэту еще в начальный, «дословный», мо-
мент. Попробуйте пропеть мелодию стихотво-
рения, не произнося в пении слова. Лучше для 
этого обратиться к стихам, которые стали ро-
мансами и песнями. Мне кажется, что именно 
в музыке написанные на нее стихи могут луч-
ше всего проявить свое настроение. Только чи-
тая много хороших стихов, вы можете найти 
своего любимого поэта, своего кумира, кото-
рый определит ваше отношение к поэзии.

Период ученичества обязателен и для сти-
хотворцев, и для больших, настоящих поэ-
тов. Причем по детским и юношеским опы-
там очень трудно определить, чьи стихи перед 
нами – будущего гиганта или скромного сти-
хотворца. Если по лицейскому экзамену, по 
«Воспоминаниям в Царском селе» уже виден 
масштаб Пушкина, создателя «Кавказского 
пленника», «Евгения Онегина», «Моцарта и Са-
льери», то многие юношеские стихотворения 
Лермонтова никак не обещают автора «Мцы-
ри», «Демона», «Маскарада». Поэтому, если 
ваши первые стихотворные опыты не слиш-
ком впечатляют ваших критиков, не расстра-
ивайтесь – чем черт не шутит. Может быть, 
когда-нибудь вы посрамите этих близоруких 
критиков. Но мы с вами договорились так да-
леко не ходить и рассчитывать только на сти-
хотворство. А там разберемся...

По существу, чтение стихов должно стать 
вашей потребностью, должно по-новому от-
крыть вас для себя: что мне нравится в поэ-
зии и, главное, почему. И не нужно стеснять-
ся быть до конца честным в вопросе, что мне 
близко и что, мягко говоря, не очень. Вот всем 
нравится, а мне не нравится.

Во-первых, есть произведения искусства, до 
которых вы еще не доросли. Когда-нибудь вы 
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сами будете удивляться, как ЭТО могло мне в 
юности не нравиться! Но не забывайте, что на 
самом высоком поэтическом уровне действу-
ет индивидуальный вкус, принцип – это мое, а 
это не мое. Причем особенности личного вкуса 
мало объяснимы: из двух близких поэтов один 
почему-то вызывает восторг, а другой остав-
ляет равнодушным. Но, если стихотворение 
не трогает или попросту непонятно, нужно по-
пытаться подойти к нему еще и еще раз, попы-
таться почувствовать его. И только не добив-
шись успеха, отложить его до лучших времен. 
Может быть, вас пока не устраивает тема сти-
хотворения, может быть, вам чужда ритмиче-
ская его организация.

Точно так же, как у поэтов есть излюблен-
ные размеры, так, наверное, они есть и у чи-
тателей. Вы, очевидно, слышали выражения 
пушкинские или блоковские ямбы, некрасов-
ские трехсложные стихи. Вот для того, что-
бы ориентироваться в этих выражениях, что-
бы осознанно читать стихи, необходимо знать 
элементарные основы стихосложения. Тем бо-
лее, что освоить все эти премудрости можно в 
течение всего лишь часа.

Т р е т и й  ш а г.
Если создание стихов, прежде всего, требует 

отбора слов, отвечающих определенным тре-
бованиям конкретной ритмической конструк-
ции, то необходимо понять, как одни из них 
подходят, а другие никак не годятся. Слова из 
двух слогов – самые «удобные» для двусложных 
размеров – хорея и ямба. Для хорея подходят 
слова с ударением на первом из двух слогов, а 
для ямба с ударением на втором.

Но границы стоп не совпадают с границами 
слов. Поэтому в стихи, например, написанных 
ямбом, входят не только слова, состоящие из 
двух слогов с ударением на втором слоге – куз-
нец, конец, творец, окно, – но вообще самые 
разные слова – слова любой длины с ударени-
ем на любом слоге.

Все дело в том, что поэт может заменить не 
подходящее по количеству слогов и месту уда-
рения слово на подходящий синоним. Часто в 
случае необходимости какие-нибудь слова пе-
реставляются. Дальше мы займемся этим, а 
пока обратимся к конкретным примерам.

Дадим произвольный ряд слов. Вам нужно 
расставить в определенном порядке слова од-
ного из первых ваших детских стихотворений 
по предлагаемому чуть ниже его ритмическо-
му рисунку: хороший, он, что, потому, не бро-
шу, его, все равно, лапу, мишке, оторвали, на 
пол, мишку, уронили: «та – та – та – та – та – 
та – та – та – та – та – та – та – та – та – та – та – 
та – та – та – та – та – та – та – та – та – та – та – 
та – та – та – та – та».

Не нужно быть слишком сообразительным, 
чтобы догадаться, что перед нами хорошо зна-
комое стихотворение Агнии Барто «Мишка». 
Тем более, что я упростил вашу задачу, про-
сто переписал стихотворение задом наперед: 

«Уронили мишку на пол, / Оторвали мишке 
лапу. Все равно его не брошу – / Потому что он 
хороший».

Я хотел бы попутно объяснить, почему я в 
качестве текстов для разбора обращаюсь к 
первым детским стихотворениям. Во-первых, 
это первоклассные стихотворения, проходя-
щие с раннего детства через всю нашу жизнь. 
Эти стихотворения читают нам, когда мы еще 
не умеем читать. Мы читаем их нашим детям 
и внукам.

Но я думаю, что они для нас особенно цен-
ны именно в обучении стихотворству. Сло-
во для того, чтобы войти в стихотворение, 
должно пройти через несколько контрольных 
пунктов. Прежде всего, оно должно отвечать 
смыслу. Во-вторых, оно должно подчинить-
ся законам синтаксиса нашего языка. Ведь 
стихотворный синтаксис, подчиняясь рит-
му, остается синтаксисом. В-третьих, слово 
должно входить в ритмическую конструкцию 
стихотворения.

Но именно в детских стихах часто не собы-
тия, не характеры героев, а звучание стиха ве-
дет повествование. Вспомните хотя бы самое 
начало стихотворения Корнея Чуковского «Та-
раканище» – «Ехали медведи / На велосипе-
де. / А за ними кот / Задом наперед. / А за ним 
комарики / На воздушном шарике. / А за ними 
раки / На хромой собаке. / Волки на кобыле. / 
Львы в автомобиле. / Зайчики / В трамвайчи-
ке...»

Мы с вами понимаем, что эта веселая игра, 
звериный карнавал завораживает малышей и 
не оставляет равнодушными взрослых, читав-
ших им эту сказку. Но ответьте, почему мед-
веди взгромоздились на велосипед? А кот сел 
задом наперед? А комарики полетели на воз-
душном шарике? Что это им, известным лету-
нам, и без шариков не леталось!?

Об этом говорится не потому, что это прои-
зошло или могло произойти, а только потому, 
что слово медведи рифмуется со словом на ве-
лосипеде. Особенно мне жалко здесь хромую 
собаку, которая вынуждена страдать от вце-
пившихся в нее раков потому, что слово собаке 
рифмуется со злосчастным раки.

О значении рифмы в русском стихосложе-
нии я поговорю с вами во второй статье цикла. 
Вы же, чтобы уже сейчас поняли, как это труд-
но совладать с рифмами, продолжите начало 
сказки Чуковского – на чем и какие звери, пти-
цы, насекомые могли бы передвигаться вслед 
за медведями на велосипеде и раками на хро-
мой собаке. Не буду предлагать вам на выбор 
этих героев. Пусть ваше творчество начнется 
прямо с этого.

И не забудьте, о чем я говорил: о встрече 
слов с ритмическим рисунком стихов, об от-
боре слов, пригодных не только по смыслу, но 
и по количеству слогов и ударению. И главное 
задание – читайте стихи, читайте стихи, чи-
тайте стихи. И учите стихи наизусть.
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1. Выражение кисейная барышня в детской 
речи иногда превращается в кисельную ба-
рышню. Почему дети так переиначивают этот 
фразеологизм?

2. В стихотворении В. Маяковского «Что ни 
страница – то слон, то львица» есть такие стро-
ки: Обезьян. Смешнее нет. Что сидеть как 
статуя? Правильно ли здесь расставлены 
знаки препинания?

3. В слове безыдейный после приставки пи-
шется буква ы. Она отражает тот звук, кото-
рый тут реально произносится. А почему же 
надо писать сверхидейный, а не «сверхыдей-
ный»?

4. Есть такая забавная присказка: Дай, ба-
буся, воды напиться, а то так есть хочется, 
что переночевать негде. Спрашивается, что 
же тут смешного? Человеку хочется пить, есть 
и нужно где-то переночевать...

5. Чем различаются значения слов любящий 
и любимый?

6. Среди сложносокращенных слов, появив-
шихся в первые годы советской власти, было и 
слово шкраб. Что оно значило?

7. Есть такое крылатое латинское выраже-
ние: Omnia mea mecum porto. Что по-русски зна-
чит: «Все мое ношу с собой». Какое слово в ла-
тинском оригинале имеет значение «носить»?

8. Что общего в значении наречий больно, 
сильно, страшно, ужасно?

9. Из следующих четырех слов удалите одно 
как лишнее: самолет, корабль, поезд, автомо-
биль.

10. Новобранец («лицо, только что призван-
ное на военную службу») – это от брать или от 
бранить, оборонять («защищать»)?

11. Петров не спал три дня. Значит ли это, 
что по ночам Петров все-таки спал?

12. В одной из песен Владимира Высоцко-
го есть такие слова: Дорогая передача! Во суб-
боту, чуть не плача, вся Канатчикова дача к 
телевизору рвалась... Что значит Канатчико-
ва дача?

13. Почему сочетание два печника выглядит 
для нас естественнее, чем двое печников (хотя 
правила русского языка и такое допускают)? 
А вот сочетание двое солдат или двое студен-
тов подобных сомнений не вызывают и вос-
принимаются вполне нормально?

14. Есть ли префикс экс- в следующих сло-
вах: экслибрис, экскурсия, экспедиция, экспер-

тиза, эксплуататор, экспонат, экспорт, экс-
прессия, экстерн, экстремист, эксцентрик?

15. Можно ли сказать по-русски: У меня до-
статочно мало денег! Нет ли здесь противоре-
чия в сочетании слов достаточно и мало?

16. Чем отличается съезд от слета? На 
съезд – съезжаются, а на слет – … ?

17. Что означает выражение Охота пуще 
неволи?

18. Перечислите, с помощью каких пред-
логов выражается в русском языке значение 
причины.

19. В «Бесприданнице» А. Н. Островского 
один герой предлагает другому решить про-
блему с помощью подбрасывания монеты: 
«Орел или решка?». А второй отвечает: «Решет-
ка». По существу ли он отвечает?

20. (Задача-шутка) Что общего, с точки зре-
ния языка, между ушами и лыжами?

О т в е т ы.
1. Кисея – легкая полупрозрачная ткань. Но 

ныне это название встречается редко. Слово-
сочетание кисейная барышня распространи-
лось под влиянием повести русского писате-
ля Н. Г. Помяловского «Мещанское счастье» 
(1860). Детям же это выражение незнакомо. 
Зато им хорошо известно слово кисель: кисе-
лем кормят и в детском саду, и в школе. Вот и 
получается в результате «кисельная барышня».

«ПЕТРОВ НЕ СПАЛ ТРИ ДНЯ»: 
ЗНАЧИТ ЛИ ЭТО, ЧТО ПО НОЧАМ 
ОН ВСЕ-ТАКИ ОТДЫХАЛ?
Задачи по русскому языку и литературе*
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2. Знаки препинания расставлены правиль-
но, в соответствии с замыслом автора. От об-
щеупотребительного обезьяна Маяковский 
образует окказиональное существительное 
мужского рода обезьян (ср.: жирафа – жираф). 
Это существительное является здесь главным 
членом односоставного (номинативного) пред-
ложения.

3. Написание гласной после приставки в бе-
зыдейный отражает фонетический принцип: 
пиши то, что слышится. А в написании сверх-
идейный срабатывает другой принцип рус-
ской орфографии: морфологический (его так-
же называют фонематическим). Суть его в 
том, чтобы каждую фонему, как бы она реаль-
но ни звучала, передавать с помощью одной и 
той же буквы и тем самым на письме обеспе-
чивать единство морфемы. А первая фонема в 
корне uдej- – это, конечно, <и>.

4. В прибаутке между самостоятельными, 
независимыми потребностями человека уста-
навливается причинно-следственная связь: 
дай воды напиться, (потому что) есть хочет-
ся, (в результате чего) негде переночевать. Аб-
сурдность этой связи смешна.

5. Оба эти слова образованы от глагола лю-
бить. Любящий – действительное причастие 
настоящего времени (тот, кто любит), а люби-
мый – страдательное причастие (тот, кого лю-
бят). Но если слово любящий сохраняет свою 
грамматическую характеристику, то любимый 
постепенно превращается в прилагательное 
(мы ведь обычно говорим не «любимый мною 
мальчик», а мой любимый мальчик).

6. Шкраб – сокращение названия школьный 
работник. Так называли учителей в 1920-е гг.

7. Ношу с собой – значит «ношу со мной». 
Легко предположить, что mea и mecum в ла-
тинском выражении – это мое и со мной (фор-
мальное сходство свидетельствует о едином 
значении). А из оставшихся слов на роль ношу 
более всего подходит porto (ср. слова порт, 
транспорт, импорт, экспорт, депортиро-
вать, портмоне, портфель и др. – везде мож-
но усмотреть идею «носить» или «возить»). Дей-
ствительно, porto по-латыни «носить».

8. Наречия больно, сильно, страшно, ужас-
но приобретают переносное значение по-
казателя высокой степени («очень»): больно 
надо, сильно простуженный, страшно кра-
сивый, ужасно нравится.

9. «Лишнее» слово – поезд. От всех остальных 
(самолет, корабль, автомобиль) легко образу-
ются уменьшительные существительные (са-
молетик, кораблик, автомобильчик), а от по-
езд – нет.

10. Слово новобранец образовано из двух 
корней: нов- и бра- (в брать), т. е. «только что 
взятый в армию».

11. В высказывании Петров не спал три дня 
слово день употреблено не в значении «светлое 
время суток», а в значении «сутки». Значит, и 
ночью Петров тоже не спал.

12. Канатчикова дача – разговорное на-
звание Московской психиатрической клини-
ческой больницы, находящейся на месте, где 
стояла некогда дача купца Канатчикова.

13. Собирательные числительные (двое, 
трое, четверо и т. д.) легче употребляются с 
существительными, называющими людей, ко-
торым свойствен «коллектив ный» образ жиз-
ни. Поэтому словосочетание двое солдат вы-
глядит естественнее, чем двое печников.

14. Исторически во всех приведенных сло-
вах была приставка экс- (латинского проис-
хождения) со значением «из», «вне», «наружу». 
Но для современного русского языка этот пре-
фикс утрачивает самостоятельность, входит 
в состав корня. В этом легко убедиться, про-
верив значения данных слов по словарю: в 
толкованиях отсутствует элемент «из», «вне». 
Только в слове экспорт можно выделить такой 
префикс, потому что сохранилось противопо-
ставление экспорт («вывоз товаров») – импорт 
«ввоз товаров») да, возможно, еще в слове экс-
прессионизм (потому что тоже есть противопо-
ставление: экспрессионизм – импрессионизм).

15. Лучше так не говорить (а сказать У меня 
маловато денег и т. п.), потому что в слове до-
статочно еще ощущается первичное значе-
ние «столько, сколько нужно». Вместе с тем, 
следует признать, что наречие достаточно 
(вслед за словом довольно) в речевом обиходе 
приобретает новое значение «относительно».

16. И на съезд, и на слет их участники съез-
жаются. Съезд и слет – слова, очень близкие 
по значению: это собрания представителей ка-
ких-либо организаций, профессий и т. п. Толь-
ко съезд – более «солидное» собрание, обычно с 
политической или научной программой.

17. Охота – здесь: желание, стремление. 
Пуще – больше, сильнее (исторически это 
сравнительная степень от пущий). В целом по-
словицу можно «перевести» как «желание силь-
нее запрета».

18. Значение причины выражается с помо-
щью таких предлогов, как: из-за (из-за опоз-
дания), из (из ревности), с (с испугу), от (от 
страха), по (по незнанию), за (за неимением, 
а также с винительным падежом: за заслуги), 
под (под давлением), при (при благоприятном 
стечении обстоятельств). Кроме того, зна-
чение причины выражается в конструкциях с 
вторичными (сложными и составными) пред-
логами: ввиду, в силу, по причине и др.

19. Ответ совершено уместен. Название од-
ной из сторон монеты – решка – происходит от 
слова решетка, и в XIX в. эта связь ощущалась 
сильнее, чем сейчас. Решеткой же лицевая 
сторона (аверс) называлась так потому, что на 
некоторых российских монетах была изобра-
жена решетка (крест).

20. И уши, и лыжи можно навострить. На-
вострить уши значит «сосредоточить на чем-
то слух». Навострить лыжи – «приготовиться 
сбежать, скрыться».

Проверьте себя!
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